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10 Maiu la Bucuresti. 





Arátám aci cáteva vederi dela paradele na- 
fionale de 10 Maiu la Bucureşti. Chipul nr. 1 arată 
pe Principele Ferdinand (x) şi Prinţul Carol (xx), 
privind máreaja defilare a trupelor la Sosea. Chi- 
pul 2: însuş bătrânul Rege (x) incálecat spre a ' 
; primi defilarea, apoi Principesa Maria (xx) în umi= 
formă de colonel de Roșiori, cum а detilat in frams 
tea regimentului său, acum s'a oprit la 
Regelui si priveşte defilarea, cel cu (xxx) e milais- 
trul preşedinte Brătianu. Chipul 3 e logea 
din care familia regală priveşte defilarea. Ri 
(x), Principesa Maria si Principele Nicolae. Chipul 
4 arată pe Prinţul German Waldeck Pirmont, ce se 
află chiar la Bucureşti, cum privește și el strálu- 
citele parade militare române, — Jos, chipul de 
sub 5, ne arată pe Rege (x) primind defilarea Cavaleriei, care sosește având în frunte pe Principele de coroană Ferdinand (xx), 
comandantul cavaleriei din Ţară. E fotogratat chiar în clipa când, în fruntea regimentelor de călărași, salută pe veneratul Regel... 
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COSINZEANA 


UN MARE GÂND 


e gândul ce începe să apese 
ca о peatră grea, inimile a mii 


- şi mii de familii române, mai 


ales ţărăneşti, în fara noastră. 

-Se deprinsese lumea de un 
bun şir de ani, a nu se mai 
speriă prea tare de greul zi- 
lelor şi de mizeria lor, căci 
începuseră oamenii a se mân- 
găiă in fața necazurilor, cu 
vorba; De mo mai pot duce 
aici, plec la America, că acolo 
e încă larg și mai încape lume 
multă si se găsește câte o bu- 
cată de pâne, încă bună, pen- 
tru fiecine... M'oiu trage si eu 
întracolo si mi-oiu face rost... 


Dar acum vin ştiri foarte 
îngrijitoare din America: Nu 
câte-o sută doue, nici o miie 
două de oameni din cei duși 
acolo după gândul de mai sus, 
ci zeci de тїї de astfel de a- 
Jergători după noroc, îşi plâng 
nenorocul de a-şi fi căutat no- 
rocul pe acolo... Un ziar en- 
glez din Aurora (statul Illionis) 
scrie, că numai din acel oraş, 
au plecat spre țările lor, spre 
căminele lor îndepărtate și să- 
race, 30.000 de muncitori, după 
ce au văzut că toate încercă- 
rile lor de a ajunge la lucru, 
au suferit naufragiu... Intre cele 
30.000 de desnădăjduiţi, bun 
e Dzeu de nu sor gási si cà- 
teva sutişoare de Români de-ai 
nostri, precum şi Slovaci si 
Sârbi şi toate vifele din Un- 
garia, — căci doar Ungaria 
dă cel mai mare contingent 
de emigranţi la America. 

Acum ce să facă acei ne- 
fericiţi, cari și-au cheltuit o a- 
veruță întreagă си drumul în- 


colo şi încoace, și cu ce inimă 
vin aceia iar la căminele lor 
sărace, cu soba rece, cu fe- 
restrile întunecoase, cu chipul 
mizeriei rànjindu-se de sub 
stresina lor? 

Au plecat de aici, dusi de 
izbeliştea vieţii, si aceeaşi iz- 
belişte, îi aduce înapoi, bătân- 
du-si și mai răutăcios joc de ei. 

Şi se va îndoi ori întrei nu- 
mărul celor ce își plâng zilele 
în această țară, unde ii гарип 
dările cele de nesuportat si 
viața foarte neajutorată. 

laca un gând ce trebue să 
preocupe azi mai mult ca ori- 
şi-când pe toţi cei-ce se chiamă 
pe sine conducători de țară, 
sau de colțuri de ţară, sau con- 
ducători ai poporului cutare: 
Să chibzuiască, punându-se în 
lucrare toată istefimea, toată 
iscusinfa celor cu inimă pen- 
tru massele mari ale poporului, 
care totuşi el este și va fi ra- 
zimul .ori-cărui stat, adevărata 
„talpă a ţării“, — să se gă- 
sească modurile după cari pur- 
cezând, să se deschidă mul[i- 
mii lipsite, izvoare noue de 
venit şi să se lărgească cele 
existente, ca din ele se curgă 
mai bogată si mulpumirea a- 
cestor masse, — fără de a 
cáror multumire, nici un stat, 
nici o naţiune luată ca întreg, 
nu poate fi fericită! 

Cu ce inimă primeşte acum 
napoi la sinul seu {ага cutare, 
pe miile de fii nácájifi ai sei, 
cari îi vin napoi cu desnă- 
dejdea cea mai neagră în su- 
flet, cu tot mánunchiul iluzii- 
lor lor, sfărâmate ?.. 
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Aceste arátári nenorocite, 
trebue să ne incredinfeze, că 
lipsește ceva, încă ceva foarte 
însemnat, foarte de trebuinfá, 
din organizarea vieţii noastre 
sociale si de stat, asa cum azi 
o avem! і 

Nu este о organizaţie să- 
nătoasă şi serioasă aceea, în 
care o pătură a ei înnoată în 
prea mult bine, în prea mare 
belşug, iar altă parte, de sute 
de ori de număroasă, dă cu 
capul de párefi de greul lip- 
selor... 

La aceste alte vremi, ce le 
trăim, se recere si altă orga- 
nizatie socială, altă rânduire 
a vieţii, — de e să nu se prá- 
buşească si să se deă de mal 
intro zi, toată уіеаја de obște 
şi toată organizaţia socială de 


azi! 
CAD 


Inaugurarea noului palat 
al fundațiunei universitare Carol 1. la București, 


Sărbări de-o rară frumseje, bo- 
gate nu numai în pompă şi solem- 
nitate, ci mai presus de toate în ma: 
nifestarea iubirei de neam şi fară, 
în înțelegerea cuminte a rostului ce-l! 
au asezemintele culturale pentru în- 
tărirea și înaintarea mândrei Ro- 
mănii, — au fost la București a- 
cum de curând (9 Mai v), când sa 
dat folosinţei noul palat al funda- 
țiunei universitare Carol 1. 

Fundaţiunea Universitară Carol 
1. a fost întemeiată de înțeleptul 
rege al Romăniei, Carol, cu prilejul 
serbării împlinirei de 25 de ani de 
domnie. Actul de întemeiere е си» 
prins în scrisoarea adresată de Rege, 
presidentului sáu de consiliu Las- 
car Catargiu, la: 3 Maiu 1891, A- 
ceastă scrisoare e gravată їп mar- 
moră în sala de lectură a vechiu- 
lui local al fundafiunei. lată ce spune 
în aceea scrisoare Măiestatea sa 
despre menirea fundaţiunei: 


„Urmând pilda bunilor Domni 
din trecut si spre amintirea faptelor 
împlinite în acest pătrar de veac, 
voim a înființa un aşezământ, spre 
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Palatul „Fundaţiunii universitare Carol 1.* la București, in fața Palatului Regal. 


binele tinerimii universitare dela 
toate facultăţile din țară, al căruia 
scop va fi; de a procură studenți- 
lor un loc de întrunire, înzestrat cu 
o bibliotecă totdeauna deschisă, unde 
vor puteà satisface iubirea lor de 
Studiu; de a veni în ajutorul ace- 
lora dintre dânşii, cari întreprind 
lucrări speciale sub direcțiunea pro 
fesorilor lor, sau pentru tipărirea te- 
zelor, cum şi de a da subvenţii a- 
celora, cari din lipsa de mijloace ar 
її i să întrerupă studiile lor, în 
dauna culturei generale a țării. 

„Spre îndeplinirea acestui scop 
facem danie de pe acum ministe- 
rului cultelor şi al instrucfiunei pu- 
blice, o casă, ce se va cládi cu 
cheltuiala Noastrá, de pe planurile 
acl alăturate, pe un loc aşezat în 
fața palatului nostru. 

„Punem totdeodată la dispoziţia 
aceluiași ministru suma de 200.000 
lei, în rentă română 5 la sută. 

„Dorinţa Noastră, a Reginei şi 
a Principelui moştenitor este, ca 
această îundaţiune să contribue a 
întări fráfía printre tinerimea univer- 
sitară şi a hrăni simțământul patrio- 
tic, care înalță sufletul ei. 

„Alegând Noi inşi-ne locul viitoa- 






rei clădiri, am voit, ca să se ridice 
aproape de reședința Noastră, a- 
decă sub ochii si sub ocrotirea 
Noastră, “fiindcă vedem їп tinára 
generaţie speranța patriei şi unul 
din sprijinile cele mai temeinice ale 
Tronului și Dinastiei noastre“... 


Palatul funda(iunei s'a zidit în- 
Чай, în fața palatului regal şi a 
fost înaugurat la 14 Martie 1895, 

Studenfimea universitară lipsită 
până aci de-o adevărată bibliotecă, 
umpleă zilnic salele de lectură, în 
număr așa de mare, că în curând 
încăperile ce se păreau la început 
prea vaste, s'au arătat de tot mici 
pentru trebuinfele tinerimii. Simfin- 
du-se lipsa unui local mai încăpă- 
tor, M. S. Regele a cumpărat locul 
din fața palatului, pe care apoi s'a 
ridicat noul local, un splendid pa- 
lat în faţa reședinței regale, care e 
totodată și una din podoabele ar- 
hitectice ale capitalei Romăniei. 

Fundaţiunea Regelui Carol a fost 
întregită în. decursul timpului prin 
contribuiri benevole de cátrá nume- 
rosi particulari. 

Asa, Dna Dr. Elena N. Turnescu 
a dăruit tundafiunii 200.000 lei, so- 


cietatea „Dacia Romănia“ si „Banca 
ої. Romănia Limited“ rente anuale 
de 1000 si 1500 lei, și alţii, tof sume 
mari, ori biblioteci întregi, sporind 
numărul cărților fundaţiei. 

Atât localul cel vechiu, cât si 
palatul cel nou, sunt zidite de ar- 
hitectul Gotereau, căruia i-a reuşit 
să împreune vechea clădire cu cea 
nouă în modul cel mai nimerit, Va- 
loarea clădirilor se urcă la un milion 
şi jumătate lei. Valoarea totală a 
întregei funda(iuni se prefueste la 
peste 3.000.000 lei. 

Pe lângă biblioteca care servește 
studenţilor universitari, fundafiunea 
mai are si frumosul Amiiteatru, ce 
va servi pentru conferenfe si ședințe 
festive. Studenţilor săraci le împarte 
Fundafiunea în fiecare an stipendii. 

Cu adevărat nobil si românesc 
a fost scopul Regelui fondator, care 
printre multele griji mari ce le are, 
se îngrijește şi de educaţia tinerimii, 
fiind de credința că tinera generaţie 
de azi e: speranța României, şi u- 
nul din sprijinele cele mai temeinice 
ale Tronului şi Dinastiei... 











Răspândiţi revista „Cosinzeana“ 
între cunoscuţii dumneavoastră ! 
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Sárutarea. 


— Páreri si márturisiri din gura femeilor. — 


Nu.e mult decând cel mai înalt 
for judecátoresc al Germaniei, in 
o sentinţă a sa, a definit astfel să- 
rutarea: 

— „Sărutarea este o influinfare 
simtualá asupra fetii unei alte per- 
soane, care dă indreptáfire acestui 
асі“. 

Această definiţie, тесе şi seacă, 
пи а putut să mulțumească lumea 
celor „interesaţi“, mai ales în An- 
glia, de aceea ziarul „Standard“ a 
adresat cetitoarelor sale întrebarea, 
că: ce {їп despre sărutare? 

Intre cele dintâi a răspuns Miss 
Lilian Braithwailz, o minune de 
frumsefá, care s'a declarat astfel: 

— „Sărutarea nu este numai un 
act de atingere al obrazului feme- 
iesc, după cum judecă savanții drep- 
turilor, ci o mărturisire a dragostei, 
e un semn văzut al celui mai sfânt 
sentiment și, ‘totodată, un jurământ, 
care vestește “imbinarea eternă а 
inimilor: Numai sărutarea de ludă 
se dă ușor»In ochii femeii--săruta- 
rea e simbolul sufletului. E oftatul 
sufletului ei pătruns de simfire, sem- 
nul care dovedește oferirea nemăr- 
ginitá a sufletului ei, Această e 
poate o părere cam trecută, dar e 
sincera mea părere“! 

Rosina Filippi, o altă celebri- 
tate în lumea femenină engleză, dă 
răspunsul următor: 

— „О fetiță întrebase odinioară 
pe un profesor universitar, că ce 
este amorul?  Dânsul a sárutat-o. 
Acesta i-a fost răspunsul și acesta 
e și răspunsul meu. Sărutarea e iu- 
birea“! 

Ethel Levey, zice: 

— „Sărutarea e totuș cel mai 
drăgălaș lucru pe pământ. Dau 
drept poetului, care zice, că săru- 
tarea e o dulceaţă îndelungă, al că- 
rei miez se topeşte. Răul e, că în 
cele din urmă sărutarea se topeşte, 
ca ciocolata. Cel dintâi sărut e în- 
soţit de cel mai adânc deliciu, iar 
spre sfârșit vine totuși desnădejdea. 
Cu toate acestea aș dori tare să 
sărut odată pe unul dintre juzii din 


Lipsca, ca cel puţin să-şi poată face 
în cele din urmă o părere hotărită 
despre sărutare. Atunci poate ar 
simţi pentru întâiaşi dată in viața 
sa un fior... „Ah, am aflat adevărul, 
ar zice, — sărutarea e fiorul feri- 
cirei*! 

Miss Kellag judecă astfel : 

— „Dacă bărbatul e mlădios, 
înalt și brunet, și are o mustață 
bogată, plină, atunci susțin cá să- 
rutarea e o rămășiță fără seamăn 
a raiului pământesc. Dacă însă e 
un scurt, gros, și brațele lui abiă 
ajung să cuprindă grumazul, atunci, 
— eh bien, — e o zdroabă super- 
Ний. Sárutarea peste tot e o ches- 
tie de simtire. Eu Socotesc, cá 
fiind vorba de sărutare, toți deve- 
nim sentimentali, afară de juzi, cari 
vorbesc tot despre „atingere“, „ma- 
nuare“, „mărturisire“, întocmai ca 
și când pe noi femeile, la sărutat 
ne-ar întrebă înainte și noi după 
sărutare am mai sta să ne facem 
observaţiile în potriva acesteia“, 

Ellaline Terris, o primadonă de 


renume, zice cá sárutarea e.0 co- 


medie: 

— „Dragoste in hapuri*, 

Dansatoarea Adeline Genie, tine 
că sárutarea e un lucru mare: 

— „Sărutarea е un ceva foarte 
serios. Convingerea mea e, cá un 
judecător nu ar aveà dreptul să-și 


* deă părerea despre sărutare. Săru- 


tarea nu se poate găsi întrun ca- 
binet oficios. Ea este un dar al 
Dumnezeirei“. 

lessie Winter, eroină a dramei, 
se lasă răpită de consideraţii filo- 
sofice, când vrea să definească să- 
rutarea: 

— „Sărutarea e reflexul păcii, 
zălog al dragostei, mare izvor al 
inspiraţiei, glasul nădejdii, alfa și 
omega simţirei. Bărbaţii şi-au dat 
viața pentru o sărutare, şi femeile 
se doresc după dânsa cu dor nes- 
tâns. Sárutarea e un lucru omenesc 
şi până acum nici femee, nici băr- 
bat, n'a putut să se avânte la ceva 
mai superior“, 

O subretă simpatică, Marie Blar- 
che, a răspuns astfel: 


— „Sărutarea e extractul, esența 
bucuriei“. Femeia, care zice că pen- 
tru dânsa sărutarea bărbatului e o 
nimica, se chiamă că e un exem- 
plar curios de abnormitate. Săruta- 
rea înseamnă mult, sărutarea e 
totul!“ 


Acum, după atâtea glasuri ar- 
gintii, să auzim părerea, pe bariton, 
a unui bărbat. Grăeşte d. Harry 
Pate, mare auctoritate in materie, 
(spune insusi despre sine): 

— Am sărutat mult. Și fetițe 
şi femei mai în vârstă. Sărutarea 
este elixirul vieţii. Cá e necesară 
învoiala din partea femeii? 

„Ei, odată, când eram încă 
„scumpe Harry“, am sărutat о fată 
de vre-o.. 30 de ani și mai bine. 
M-a măsurat de sus până jos cu 
obrazii și cu ochii aprinși. 

— Ce-ţi permiţi, domnule? Cum 
indráznesti?! 

Eu, rușinat, am plecat ochii si 
am ingáimat ceva de vraja buzelor, 
de iubire si de alte drăcovenii. 

Dar războinica lady т-а între- 
rupt-repede;- ы 

— Cum indráznesti, Domnule, 
să mă sárufi numai odată! Ei.!* 


пап 


Iscusinta paserilor 
in facerea cuiburilor. 


O prea interesantá arátare din lu- 
mea paserilor, este, cum îşi clădese 
ele cuiburile in care vor naste si 
vor creste puii lor? 

Unele paseri igi fac cuibul cu 
mare máestrie, altele simple de tot, 
dar sunt unele care nici nu-şi fac 
cuib deloc, cum e cucul, care, pre- 
cum e in deobste cunoscut, isi pune 
ouăle in alte cuiburi, mai ales în ale 
pitulicelor. 

Sunt paseri care îşi fac cuiburi 
în nisip, cum este sfruful. 

Dropia isi sprijină pieptul în pă- 
mânt şi făcându-şi vânt cu picioa- 
rele, se învârteşte până ce face o 
gaură adâncită în pământ, care este 
cuibul ei. Apoi şi-l căptuşeşte cu 
puține frunze sau buruieni. 

Lăstunul de mal, îşi face cuibul 
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Regele Carol — 1а Silistra! 






Se stie că Regele Carol al României şi 
familia regală română a făcut o escursie cu 
vaporul pe Dunăre. Frumos a fost primit 
| peste tot locul, dar deosebit de frumos la 
Silistra, cetatea de pe ţărmul drept al Du- 
nării, luată cu Cadrilaterul dela Bulgari. A- 
ceastă cetate a mai fost pe vremuri sub stă- 
pânire română, sub Mircea cel Bătrân. Tot 





aşa 'de frumos şi insufletit la Turtucaia, oraş cu majoritate românească. — Chipurile de aci ne arată pe Rege 

şi suita sa la Silistra. Nr. 1: Regele dat jos pe țărm, primeşte raportul comandantului garnizoanei din Silistra. 

2: Regina (x) condusă de ministrul Dr. Anghelescu, debarcă în port. 3: Ministrul Morţun, aşteaptă sosirea 

Regelui. 4: Regele (x) Principele Ferdinand (xx) şi Prinţul Carol (xxx) primesc, la debarcare de pe vapor, 

salutul ministrului Morţun. 5: Ne arată o parte a iachtului regal Stefan-cel-Mare, pe bordul căruia se află 

Familia regală şi cu care a făcut excursia pe Dunăre. Pe coasta dreaptă a iachtului, se vede numele lui, 
coperit de o măreaţă ghirlandă de flori şi de Coroana regală, ca insignii că e iachtul regal. 
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în formă de galerii (ganguri, ambi- 
turi), pe care le sapá pe malul ape- 
lor. El de obiceiu îşi face galeria 
dreaptă, dacă e pământul moale, 
însă dacă întâlneşte pământ tare, 
face un cot şi sapă altă galerie. 

Flamandul este un adevărat zi- 
dar, îşi ridică o piramidă (ináltáturá 
ascuţită) de noroi, cu capetul tăiat, 
rátezat, in várful cáruia isi pune 
ouăle ferite de potopul apelor. Ouăle 
sunt clocite de Flamand, care stă 
călare pe piramidă. 

Salangana, un fel de rândunică 
ce trăeşte prin Oceanul Indian şi 
Pacific, îşi face cuibul din plante 
de mare pe cari le cimentează (bă- 
tătureşte) cu salivă scuipat din gura 
ei. Locuitorii le deslipesc de pe 
stâncile pe care sunt făcute si le 
mânancă au mare poftă. 

Cintezoiul, ca să îşi facă cuib, 


pune în craca a două ramuri muşchiu, + 


pe care femeea, cu ajutorul picioa- 
relor, îl-scarmănă şi il amestecă cu 
rădăcini fine de buruieni şi cu ate 
de paianjeni, pe care bărbatul le a- 
duce mereu, apoi se pune cu pieptul 
pe acest aşternut şi se învârteşte ca 
şi dropia. ÎL mai căptuşeşte cu fulgi 
şi pene moi. Pe dinafară mai pune 
un muşchiu sau o scoarță, ca să-l 
ascundă privirilor. 

Tesdtoarea, ce trăeşte prin India, 
isi face cuibul de-asupra apelor, spre 
a fi ferit de reptile, şerpi si alte tâ- 
rátoare, cari sunt numároase pe a- 
colo. Cuibul are forma unei glăji de 
bere, cu gâtul atârnat de arbori. E 
făcut din buruieni şi frunze tesute, 
iar intrarea e prin partea de jos a 
glăjii. Pentru a se apără de dus- 
mani, bărbatul ţintueşte ре pereţi 
pe din afară, insecte luminoase, 
ce înfricoşează pe duşmani. 

Auselul, care tráeste şi pe la noi, 
e şi el un tesátor, care îşi face cui- 
bul în formă de pungă turtită şi e 
ţesut din puf de plop şi de salcie. 
De cele mai multe ori el e prins de 
o ramură, ce la adierea vântului se 
clatină, astfel că puii se leagănă са 
întrun leagăn. Deschiderea cuibului 
e la o parte şiare un fel de oblon, 
pe care paserea îl poate să-l închidă 
sau să-l deschidă după voe. 





Cusătoreasa (trăeşte prin Azia), 
este o păsărică ce îşi face cuibul a- 
propiind marginile a două frunze, pe 
care le coase cu ajutorul unui fir de 
bumbac smuls din fructul bumba- 
cului şi cu ajutorul ciocului ei as- 
cuţit se ajută ca şi cum ar lucră cu 
acul... 

Atâtea firi şi deosebiri, a lăsat 
Ziditorul să se afle printre fiinţele 
din lumea lui... 


сэ 


RÂNDURI MĂRUNTE 





Doctor filosophiae. DI Sebas- 
tian Bornemisa, redactorul revis- 
tei acesteia, şi proprietarul ,Librà- 
riei Năţionale“ înființate de dsa în 
Orăștie, — a depus cu bun succes 
examenul de Doctor in filsofie la uni- 
versitatea din Budapesta. Ne bucurăm 
şi îl felicităm. 

In săptămâna viitoare se reîntoarce 
la Orăştie, luând în mână coducerea 


revistei. 
. 


„Cînd jociteatru готапеве în 
țara ungurească“... Sub acest titlu 
trezitor de curiozitate, a scos de sub 
tipar dl Leonard Paukerow, 
secretarul trupei Antonescu care a 
jucat vara trecută pe la noi, — un 
volum de „impresii şi icoane din 
turneul trupei Victor Antonescu. — 


Contributiuni la cunoaşterea proble- » 


mei teatrului romănesc in Ardeal şi 
Ungaria“. E un volum;de 12 coale 
tipar, ce se ceteşte cu multă plăcere. 

După lămuririle date de autor 
asupra gândului din care a pornit 
mişcarea organizării acestui turneu 
şi peripeţiile prin cari a trecut, — 
ne dă cîteve pagini cari descriu scurt 
şi luminos pe artiştii din trupă, — 
apoi arată, în ordine tronologică, cum 
a umblat trupa „din oraş în ога“. 
Cum a ajuns la Alba-lulia, unde 
a deschis turneul, cum a fost primită 
cu flori şi cu inimi deschise şi calde 
románesti ca un bun augur pentru 
tot drumul viitor printre fraţii do- 
ritori de a vedea un teatru aievea 
bun románesc; scoate la iveală cine 
au fost cei mai sirguitori si insufle- 


titi arangeatori ai primirii acestor 
iubiti soli ai artei nationale. 

Sunt pagini ce scot la iveală pe 
Românii dela Alba-lulia si tinutul 
ei, în o lumină foarte simpatică, pe 
care o şi merită. — Aşa apoi de- 
scrie pe rând cum au umblat şi cine 
i-a primit mai cu drag la Blaj, la 
Sebesul-sásesc, la Făgăraş, la Oră- 
ştie, la Sibiiu, Arad, Lugoj, Braşov, 
Lipova, Caransebeş, Brad, Abrud, 
Simleul-Silvaniei, Baia-mare, Beiuş 
şi Oradea-mare. — DI Paukerow 
are observaţii obiective şi destul de 
bine cunoscătoare a oamenilor şi 
situaţiilor, ce se cetesc cu interes 
şi cu simţământul cá sunt observa- 
file unui spirit drept. Sunt foarte 
interesante expunerile cari arată cum 
a fost primită trupa din partea so- 
cietátii maghiare ori a artiştilor un- 
guri colo şi colo. Pe aiurea, ca la 
Arad, ea a fost primită în chip ci- 
vilizat ce face onoare trupelor co- 
lege maghiare. DI Paukerow dă in 
facsimil chiar afişul teatrului ungu- 
resc din Arad, care vestea repre- 
zentaţiile româneşti pe scenele sale. 

Е. о carte ce se ceteşte cu in- 
teres. О recomandăm familiilor їп- 
teligente. Costá 2 cor. şi 20 fil. de 
porto. Se poate aveà dela „Libră- 
ria Naf. S. Bornemisa" din Orăştie. 

* 

Streangul si — scaunul elec- 
tric. Americanii cu drept cuvânt se 
fălesc cu progresul lor cultural pe 
toate terenele, faţă de bătrâna Eu- 
тора, căci întradevăr în multe pri- 
vinţe sunt superiori europenilor. Ei 
încearcă a fi originali în toate şi 
invențiile lor moderne, au bătut de- 
mult recordurile ajunse de ştiinţa 
Europei. Până şi în pedeapsa cu 
moarte ce-o dă legea ucigaşilor şi 
celor mai mari făcători de rele, A- 
merica se deosebeşte de statele eu- 
ropene, căci până când la noi strean- 
gul şi ghilotina lucrează, la ei scau- 
nul electric ia vieata celor osândiţi 
la moarte. 

E prea urâtă prea barbară moar- 
tea prin ştreang ori tăierea capului, 
zic ei, şi moartea produsă de cu- 
rentul electric e cu mult mai umană, 
uşoară şi repentină. 
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Vizita Regelui Angliei la Paris, care a avut loc de curând. Nu a 
pe care regele George V. al Angliei a făcut-o, la Paris, dlui 
Vizita aceasta, prin toasturile rostite la 
stat, la cari au participat şi ministri de 
ronunţat al unei acțiuni 
ăci, fapt e că, în ciuda 
diplomatică la justa ei valoare apreciată, 
momentul propice spre a se năpusti una 
care le învrăjbeşte. — Nu va trece mult şi se va află cele 
păcii ori deslántuirea unui rázboiu in Europa. 
apoi dl Poincaré, preşedintele republicei franci 
trecerea cortegiului regal pe lângă Arcul de Triumf, în coborârea sa pe Avenues des Champs Elysées. 


avut caracterul 
in Europa. — 


Jos: 
Lumea le dă drept, căci intr'a- 
devăr scaunul electric — pe care 


nu se aşează osânditul cu aşa groază 
mare, că nu-şi vede moartea cu 
ochii, şi nu ştie momentul când prin 
apăsarea pe-un bumb, se sloboade 
cu iutimea fulgerului, curentul elec- 
tric, — şi îşi face datoria spre mul- 
ţumirea tuturor. Dar iată cá, nici 
mijlocul acesta nu e cel mai perfect. 
Din New-York vine ştirea, că zilele 
acestea în carcerul din Ossining, în 
vestitul Sing-Sing, s'a luat vieata la 
patru osánditi deodată, prin scaunul 
electric, Cu trei inşi a isprăvit într'o 
clipită fulgerul electric, având pute- 


externe ai celor 


rea de 7920 de volți, pe al patrălea 
însă, un ucigaş cu numele Lefty 
Lonie, l'a chinuit mai mult de 10 
minute, in chipul cel mai grozav, cáci 
omul acesta erà de o constructie 
puternică, având o musculatură atle- 
tică. Peste 10 minute s'a luptat cu 
moartea şi numai după ce a fost 
mărit curentul, a putut fi omorât. 
Mai mulţi dintre cei prezenţi au a- 
metit privind zbaterile şi zvârcolirile 
desperate ale nefericitului în luptă 
cu moartea. Când i-a atins curentul 
electric corpul pentru intáiadatá, 
vinele şi toţi muşchii trupului s'au 
umflat aşa de tare, că credeai că-i 


— În chipul de sus se văd (dela stânga) 
ете, lângă el Regele George V. al Angli 


fost o vizită de simplă curtoazie aceea 
Poincaré, preşedintele republicei franceze. 
prânzul de gală dela Eliseu şi prin conferințele celor doi şefi de 
două (агі, Sir Eduard Grey şi dl Doumergue, a 
de consolidare. a triplei-intelegeri în vederea unor prefaceri violente 
declaratiunilor pacifice ce din toate “părţile se fac cu o ipocrizie 
cele două mari constelatiuni europene, înarmându-se febril, рапдеѕс 
asupra celeilalte, spre a vidă în foc şi sânge conflictul de interese 
hotărâte în taina intrevederii dela Paris: asigurarea 


Regina Angliei, Mary, 
şi doamna Poincaré. 





creapă pielea. În timpul cât a fost 
în legătură cu electricitatea n'auzeai 
altceva decât tipetele de durere 
cumplită şi pocniturile mărunte pro- 
duse de curent la atingerea corpü- 
lui. Credeai că i se sfăşie pielea în 
bucăţi, impresia asta ţi-o făceau acele 
pocnituri, cari timp de 10 minute 
se urmau cu iutimea pocniturilor ma- 
şinei de puşcat. 

Mai întâiu întreg trupul legat în 
curele de scaun, s'a cutremurat o- 
dată, au urmat apoi zbaterile des- 
nădăjduite şi se vedeà cum sărma- 
nul om se nizuiă înzadar să rupă şi 
cu gura curelele ce-l ţineau țintuit 
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Sculptura, figura alegorică dela monumentul рго- 
fesorului sculptor loan Georgescu; de sculpturul 
D. Pavelescu Dimo. 


de scaun. Când a venit curentul cel 
mai puternic, se auzeă pârăitul muş- 
chilor şi troznirea încheeturilor: cei 
de faţă îngroziţi de ce vedeau s'au 
întors capetele, alţii au fugit din 
sala, unde se săvârşeă omorul in 
numele legii. Corpul vineţise ca 
pruna, dar încă mişcă, când deodată 
i se aprinde părul capului şi arde 
cu flacără vineție! — Când şi-a dat 
sufletul, toată Јаја îi eră în flacári. 

După această întâmplare se in- 
treabă americanii: nu e oare totuş 
mai bun ştreangul sau ghilotina, ca 


scaunul electric ?... 
* 


Premiarea faptelor nobile. 
Virtutea omenească, — atât de strâm- 
torată în zilele noastre prin egois- 
mul ce în loc să dispară în propor- 
ţie cu progresul cultural, creşte tot 
mai mult în lupta pentru existenţă, 
— începe a fi preţuită prin alte 
párti. Un francez cu numele Martyon 
a lăsat o fundatiune de milioane, 
Academiei franceze, ca în fiecare an 
să împartă aceasta, din interesele 
după bani, diferite premii între cei 
ce se disting prin fapte nobile şi 
vrednice, izvorâte din iubirea de a- 
proapelui şi din nobleţa sufletului. 

Anul acesta, cele mai mari pre- 
mii, s'au împărţit în felul următor: 
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Patru mii de franci a dat Aca- 
demia franceză unui învăţător fran- 
cez dela sate, care a dăscălit peste 
30 de ani prin satele cele mai ră- 
mase indárát şi uitate de Dzeu, prin 
munţii Franciei, ajungând pretutinde- 
nea succesele cele mai strălucite cu 
elevii şi cu neştiutorii de carte, din 
acele sate. Învățătorul acesta a în- 
fiintat o mulţime de reuniuni, tovă- 
răşii săteşti şi societăţi, chiar şi cu 
elevii. La masa lui de când a fost 
dascăl în fiecare zi aveau cost gra- 
tuit câte doi elevi cari în toată săp- 
tămâna se părândau. 

Pe aceştia îi invátà, în decursul 
mâncării, cum au să se poarte în 
societate, să converseze, etc. 

A fost premiată apoi o invátá- 
toare distinsă, care din 1883 şa o- 
cupat postul iarăşi intr'un sátulet a- 
mărât pe vârf de munte, şi de atunci 
până în zi de azi, deşi în mai multe 
rânduri a fost înaintată în posturi 
la oraşe, nu şa părăsit locul ci tot- 
deauna a refuzat înaintarea şi trans- 
ferarea. Un hotelier din provincie a 
căpătat premiu pentru că, de peste 
25 de ani, dă amiază gratuită, la 
douăsprezece femei cu copii mici. 

A primit premiu şi un preot ca- 
tolic care în timp de douăzeci de 
ani a lucrat cu un zel extraordinar 
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Statua М. S. Regelui Carol l, Detaliu din monu- 
mentul independenţei din Craiova; de sculptorul 


Pavelescu Dimo. 


la înaintarea culturală, socială şi eco- 
nomică a credincioşilor sei. Erau 
cunoscuţi oamenii din comuna sa ca 
cei mai destrăbălaţi, bătăuşi, beutori, 
fără frică de Dzeu, săraci, leneşi şi 
imorali. Şi preotul ăsta, ci-că în 20 de 
ani i-a făcut de omenie şi de cinste. 

О muncitoare a fost premiată 
pentru că, de când eră de două- 
zeci de ani, murindu-i părintii, şi-a 
crescut pe cei zece frati mai mici, 
rămaşi orfani. Pe feciori i-a însurat, 
pe fete le-a măritat şi de s'a întîm- 
plat să moară careva, ea s'a îngrijit 
şi de nepoti. A crescut 33 de copii 
din cîştigul ei de muncitoare. 
1 lună de zile gratis 

primesc ,Cosinzeana" acei cari, 
ne-având această revistă, trimit deja 
acum abonamentul pe jumătatea a 


doua a anului. Li se trimit pe de-a- 
supra numerii din lunie ! 


Recomandăm tuturor bogatul 
catalog de cânţi literare — noi şi 
vechi — ce se trimite gratuit la ce- 
rere de către librăria editoare: 


Nicolae О. Petrof}. 
Bârlad-— Romănia. 


La „Tipografia Nouă“ să pri- 
meste imediat un culegător bun 
pentru compres. — Leafa conform 
farifului. 
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FRAGMENT DIN 


CRAIUL MUNŢILOR 


PIESĂ ÎN PATRU ACTE ÎN VERSURI DE 7. U. SORICU. 


Actul II. Scena І. şi И. 


CĂTĂLINA COASE STEAGURI. 


Acţiunea se petrece în pridvorul caselor tribunului Boeriu 
din Abrud. 


Scena І. 
Cătălina (cu ochii pe cusătură.) 
Cât e de subțire-albastrul, parcă nici n'ar fi din lână! 
Silvia (tot cu ochii pe cusătură). 
ÎL {езше pentru sfifá preoteasa-cea bătrână, 
Si pentru odăjdii sfinte să lucreze-i este drag. 
Cătălina. 
De-ar fi bănuit, sărmana, că din sfită-i facem steag! 
Dar să vezi că nu ne-ajunge. Avem roșu prea puţin. 
Silvia. 
Despre asta n'avea grije. Au muntencele din plin. 
Cătălina. 
Zestrea fetelor! 
Silvia. 
Asa e. Dar o dau cu bucurie, 
Doar sunt mirii lor cari poartă steagurile 'n bătălie. 
Cătălina. 
(Se ridică, apucă de amândouă colţurile steagul, pe care l-a 
cusut, şi-l flutură, privind la el): 
E frumos? 
(Face câţiva paşi milităreşti, imitând comanda). 
Acum nainte!, viță mândră de 'mpára(il 
Noi cu vulturii din zare, noi cu şoimii suntem fraţi! 
Braţul nostru o să 'nfrunte chiar şi trăsnetul ceresc, 
Si mărej în lupte stă-va steagul nostru românesc! 
Silvia. 
Te pricepi să dai porunca. Nimeni nu te-ar da de gol 
Că-i poruncă de femeie... 
Cătălina. 
Nu-i vre-o greutate: Rol! 
L'am jucat în zeci de rânduri mai în fiecare an, 
Îl citirăm împreună: Rolul Jeanei d'Orleans! 


Silvia. 
L'ai jucat la Pesta "ті pare. 
Cătălina. 
Nu! Acolo am jucat 
Numai rolul Cleopatrei. Dar la Viena... 
Silvia. 
Si-ai plecat! 
Cătălina. 
Mi-erà dor de munţii nostri și de cer şi de hodină. 
Silvia. 
Ştiu c'ai fost sărbătorită mai frumos ca o regină. 
Cătălina. 
M'admirau ! Si flori şi lauri agterneau în calea mea, 
Însă, Silvio, "nfelege, nimenea nu mă iubea. 
Si-as fi vrut să fiu iubită nu pentru falentul meu, 
Ci pentru sármanul suflet, care-a pribegit mereu 
Fără să-l mângâe nici o rază caldă de iubire, 
Fără să-i priceapă nimeni bogăția de sim[ire. 
Poate dac'aveam o mamă iubitoare, ori un tată, 
As fi cunoscut în viață şi iubire-adevărată! 
Silvia. 
О cunoşti acuma! 
Cătălina. 
Nu știu. Pacostea că sunt magnată, 
O prăpastie îmi pare, o povară vinovată. 
Silvia. 
Dar şi lancu este nobil! 
Cătălină. 
Nobil, însă niciodat" 
Sufletul de neam şi glie, nu si-l'a înstreinat. 
Eu am fost a nimánuia. 
Silvia. 
Astăzi însă esti a noastră. 
(aplecându-se si luând un fir de aţă de dinaintea Cătălinei). 
lacá termin si eu steagul. Dă-mi un fir de aţă-albastră. 
Cătălina (mângăind-o). 
Harnică, frumoasă, dulce! Si Buteanu fi-se 'mchină! 
Silvia (privind cu luare aminte la doi streini, cari se 
apropie). 
Mi se pare vine Dobra și Buteanu, Cătălină. 


А Я FOU 
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Cătălina. 
(Priveşte şi ea, legând flamura steagului de prăjină). 
Nu sunt ei. Asa de bine, Silvio “ţi cunoști iubitul? 
Un ciocan! Nu e? Atuncea (arată spre (ánta ce trebue să 
fixeze pânza steagului” de prăjină.) 
bate fânta cu cuțitul! 

(În acest timp cei doi streini, Dragoş si Pintea, se apro- 
pie. La poartă se despart. Pintea pleacă spre sat. În drum în- 
tâlneşte o ceată de lănceri. Se vede cum gesticulează, vorbind 
cu ei. Face apoi un gest de ameninţare spre Dragoș şi porneşte 
cu lăncerii. Dragoş ce urcă 'n pridvor singur, dând binefe.) 


j Scena II. 
Dragoş. 4 
Cu respect. şi 'nchinăciunye, gingaşelor lucrătoare! 
(Cătră Silvia, recomandându-se.) 
Dragoș! 
Silvia (dându-i mâna.) 
Fata popii Balint 
Cătălina. 
Eu о biată călătoare! 
Dragoş. 
Coasefi... 
Silvia. т 
Dăm si noi o mână de-ajutor unde se poate 
Dragoş. x 
Steaguri | 
Cătălina. 
N'aveau Мојіі steaguri la centuriile toate. 
Dragoş (privind lung la Cătălina, pe care o recunoaşte.) 
Al... Dar câtă fericire! Dumneata erai aici? 
Cătălina (supărată de privirea lui.) 
Precum vezi | 


Dragoş. 
În munţi o zână... 
Cătălina. 
Flamuri cos pentru voinici! 
Dragoş. 
V'am aplaudat acuma mai pe urmă "n Hughenofi 
Cătălina. 
Cu făşii reale astăzi eu leg rănile la Mofi. 
Dragoş. 


ligenia la Viena cât de bine a-ţi jucat 
Mi-amintesc cu ce mândrie flori pe scenă-am aruncat. 
Pentru ce-ai părăsit scenă, fală, glorie si nume? 

Cătălina. A 
Cuceream atunci o sală, azi am cucerit o lume. 
Știu, má prefuiau la Curte, căci le desfătam vederea, 
Dar aicea sunt iubită, pentru-cá alin durerea. 
Este o deosebire... 

Dragoş. 

pi О nuanţă! 
Cătălina. 
Cum o iei! 

< Dragoş. 
Dar te admirau streini... 

Cátálina. 

Aici mă iubesc ai mei! 

Dragoş. 

Si de unde știi că poate "n miile de spectatori, 
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Cari ifi pregăteau triumfuri şi-așterneau în cale-fi flori, 

Ма fost unul care "n cale-[i sufletul și-a agternut? 
Cătălina: 

Ştiu. Dar el eră departe, în Ardealul prefăcut 

Într'o scenă uriașe, şi-un eroic: rol jucă... 

Pe erou si tragedia însă n'o puteam vedeă, 

Fiindcă munţii, ca o pânză uriașă де cortină, 

Ascundeau vederii mele dureroasa lor lumină. 

(În decursul conversafiei, Silvia coase, ridicând numai din 
când în când capul şi zimbind. Terminând de cusut, se ridică, 
scutură steagul de afe și-l flutură). 

Silvia... 

Gata şi-ăsta! Та priveşte, parcă-i arc de curcubeul 
(Face câţiva pași cu steagul desfășurat), E 
Cătălina. 

Dacă te-ar vedeă Buteanu... 

Silvia. 

\ Mi-e logodnic. Nu-i al meu? 

Cătălina (arătând spre Silvia). $ 
Vrednică de-aşa un mire! Dulce ca o Cosinzeană, 
Mlădieri de crin ea are si ochi negri de Romană, 
Când de sus ea ochii т fulger peste vale și-i abate, 
Е zeiţa libertăţii sus pe ziduri de cetatel.. 

(li ia steagul şi o sărută). 


нн 


РАТАМІА LUI COCOSEL 


ION DRAGOSLAV 


Aurica, nevasta lui Gica Cocosel, copist la Per- 
ceptie, veni într'o zi în casă, cu o damă grasă, puţin 
în vrâstă, dar încă frumoasă, îmbrăcată după cea din urmă 
modă, cu pălărie cu penaj cum se purtă în vremea ceea, 
şi inciltatà cu ciorapi verzi şi ghete verzi, de piele de 
căprioară, şi i-o infátisá ca mătuşă, şi că sede în strada 
Minotaur Nr. 12. 

„De unde o fi şi asta mătuşă, se gândi Cocoşel, 
nu-mi pot da cu mintea, că doar când am luat-o, nu 
mi-a spus c'ar fi având asemenea mătuşă.“ Şi nevasta, 
îndată cu recomandatia îi grăi, scoțând din manşon, 
o pungă de zale de argint: — „Şi uite ce cadou mi-a 
făcut!“ Şi în zale erau piese de cinci, de doi lei“. — 
Ba îi făcu şi mai mare plăcere, când deschise punga 
şi scoțând câte-va hârtii de bani, ii zise: 

„Şi uită încă ce cadou mi-a făcut ? 

„Ат să-mi cumpăr rochii, ghete şi n-am să-ți 
dau şi ghete. 

Cocoşel, fără să bănuie, se uită nedumerit la geantă, 
la bani şi se înveseli straşnic pe de o parte şi mereu 
întrebându-se şi tot uitându-se la noua mătuşă: 

„Се mătuşă о fi asta, nu ştiu. De unde o fi ези? 
Şi încă cum! Şi ochii şi-i perindă pe haina-i oarecum 
cam destrămată şi se gândi dacă n'ar fi bine să iee 
vro douăzeci de lei dela nevastă, să-şi cumpere una 
noua. 

La rând şi mătuşa nu încetă să o scoată din „ne- 
poată“. lar dupăce plecă, nevasta îl lămuri pe Cocoşel, 
ca mătuşa asta şede în provincie, că îi e mătuşă de vară 
cu care a copilărit, pe care n'o văzuse de mult şi-o 
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credeà moartă, şi acum s'au întâlnit la Cinematrograf 
şi au reînoit cunoştinţa, şi că e văduvă şi bărbatul ei 
a fost mare comersant la Tg.-Jiu şi a murit. 

Din ziua ceea, nu treceau (două la mijloc, ca să 
nu se ducă la ceasurile trei la mătuşa ei, care şedeă 
în str. Minotaur Nr. 12, 

Bietul om, eră îngălat cu slujbă. Nu-i vorbă, mă- 
tuşa asta îi adusese mare spor în casă! 

Femeia, într'o bună zi, se găti ca mătuşă-sa, ba 
i-a cumpărat şi lui Gică un rând de haine noi noute. 
Totuşi dusu ăsta în fiecare zi de acasă si la ceasuri 
hotărâte, îl plictisise şi hâţână sufletul lui, ca o poartă 
în care bate un vânt şi stă să se deschidă. Mai mult 
că treburile rămâneau baltă, şi de multe-ori veneă dela 
slujbă, şi nici seara n'o găsea acasă, aşa că într'o zi, 
îi spuse: 

„Dragă, mai şezi acasă, că vezi mătuşa ceea a 
d-tale e bună, cum se cade (?), dar, vezi, lipseşti toată 
ziua de acasă. 

Cum îi răspunse ea: „Da ce să fac acasă?“ 

Si de aicea începi cearta, apoi se certă cu ser- 
vitoarea, zicând că ea a umblat cu intrigi. Tránti şi 
bufni de-l bágase intr'un fel de sperieţi. 

lar seara când veni acasă, ea îi sări după gât, il 
sărută, il guguli, dărui o rochie servitoarei, un bacşiş, 
ba îi puse şi lui în buzunar un pol de cheltuială. 

Cu asta îl domoli, da par'că îl opărise, a pipăit 
hârtia în buzunar şi-a rămas pe gânduri şi parcă se 
petrecea în el ceva ciudat, îl apucase o ciudă, un 
chin şi nu ştieă de ce şi cum. Și îi dădu de bănuit că 
femeia lui îl înşală. Vedeà el că nu mai ie ce a fost: 
par'că i-a zburat din suflet un pui rămăsese ceva 

ol. Se uită la nevasta sa şi se întrebă: Da cu cine? 
$i nu-și putea da cu mintea, că stieà că nevastă-sa nu- 
mai iubitoare de pretini nu eră, ba mai mult, de câte 
ori veneà la el câte un preten, trânteă, bufneà şi chiemà 
că nu are timp să vorbească cu bărbatu seu din pri- 
cina prietenilor! Cocosel îşi iubeà prea mult nevasta, 
ea şi prea mult să alintă pe lângă el, câteodată, ca să 
urmărească. Şi parcă îi eră frică şi se temeă nu cumva 
să afle Aurica, că a urmărit-o, ca într'o zi să-i vie dracii 
şi poate să zică: „Aşa? Mă urmăreşti, de acum nu 
mai trăiesc cu tine. Da din ceasul de cum bánuise, 
începu în sufletul lui o răceală, o luptă între gânduri, 
între simțuri, si o ciudă creştea in el. — Că-i aduce 
de cheltuială, nu-l supără, dar îi eră, că nu poate el 
da cu ochii de adevăr, Se duceă ziua la slujbă, seara 
eşeă; de o găseă acasă, par'că eră mai liniştit, de nu, 
trânteă si el, pufneà, se frământă, întrebă pe bucătăreasă, 
o certă că ştie şi nu spune, şi când îşi aminteă că ceea 
poate să fie cu altul, îi veneă să facă moarte de om. 

Atâta, când auzeă trăsura la poartă, pieptul i se 

încălzeă de ceva cald, iar când auzeă soneria, se liniş- 
teă, vroiă să nu priceapă ea gelozia lui, să-i dea pri- 
lej poate să şi râdă de el, dar o aşteptă s-o vadă 
cum e la faţă, la vorbă, la ráset. 
E Si in adevăr, cá nu mai eră femeia care plecase, 
ci ochii îi stráluceau ca viorelele în rouă, glasul par'cá 
mai răsunător şi râsul mai deschis, deşi mai tainică la 
surâs. Si, nici una nici două, i-se aruncă de gât spu- 
nându-i: Gica, cât sunt de fericită, că am asemenea 
bărbat | 

La asta, el se făceă ca petica, se înduioşă, o cu- 
prindeă, o sărută, plângeă, şi umblă “lângă ea ca un 
câne. Dânsa doar să uită pe urmă la el: râdeă şi îl 




















netezeă pricepându-i sufletul: şi îi zicea „Idiotule |“ 
Tare eşti prost măi !“ 
Într'o dimineaţă însă, mergând la biurou, uşierul 
îi dădu o scrisoare: o deschise şi rămase paf! 
lată ce spunea: 
»Idiotule ! 
Te înşeală nevasta, cu un tip. În fiecare zi 


isi dà întâlnire la ceasurile 3 p. m., la Hotel 
„Romănia“, Camera 19 vis-à-vis de camera 11. 


Al -tău compătimitor. 


Incornuratu. 
Str. Nicáirea Nr. sters. 





Ca aprins bágà scrisoarea in buzunar. »Vra sá 
zică e adevărat!“ Şi scoase un urlet: Aa, nu-mi m. 
scapi |.. Şi repede se puse la biurou şi scrise о petiție. 
Nici nu se uită bine ce a scris, decât că eră zărit şi 
încredinţat că a scris ce trebue, nici n'a mai cetit-o, 
fuga cu ea la procuror. 

Procurorul la rând її puse hotărârea cátrá comi- 
sariatul de poliție, în al cărui cuprins cădeă hotelul 
„România“. 51 ocoşel о porni chiar atunci la poliţie. 
Aici, domnul Paraipan, comisarul-şef, după ce ceti cu 
luare aminte petiția, îi spuse, că el să fie la circum- 
scriptie la ora două şi jumătate. 

Îşi poate ori-cine închipui turburarea şi mânia lui 
Cocoşel. La amiază fü acasă. Abià intră pe uşe şi ne- 
vastă-sa, ca агаге-огі, hop de gâtul lui. Lui Cocosel îi 
veni lesin, şi îi рагі rău de ce a făcut, şi parcă Раг 
fi băgat cumva într'o bae caldă, şi s'ar fi dus la poliţie 
să-şi ridice jalba, dar acum eră vremea mesei şi n'ar 
fi avut cu cine vorbi. Şi se gândi să se ducă după prânz 
s'o ridice, însă abià se puse la masă, nevastă-sa cu 
ochii sclipitori de şiretenie spuse: 

„Dragă, ştii că după prânz ies, mă duc la tuşa- 
din Dealul Spirei.“ 

Aici, lui Cocoşel îi veni rău, lăsă lingura din 
mână şi nu mai тапса. Parcă i s'au slăbit fălcile, i-a 
leşinat inima şi se gândi: 

„Ма să zică, tot e adevărat. Şi eu, dobitocul, eram 
în stare să fac o prostie...“ 

Si mânia răscoli din nou in el gelozia, şi îi 
muşcă inima cu sângerare. Nici, n'a mâncat şi zicán 
că її е rău, se duse să se culce. Însă nevastă-sa a mân- 
cat, a cântat, şi după toate, s'a gătit fericită şi s'a. dus 
la Cocoşel, care stă îndurerat lungit pe pat, îl sărută 
şi spunându-i un rămas bun, ieşi. Cocoşel, pe aci să iz- 
bucnească, să răcneăscă, însă îşi aminti că poate strică 
totul. Abià se tinü, ba, ca să nu se arate, că nici nu 
bănueşte, o sărută. Încredinţat acum, că se duce chiar 
la întâlnire, la cinci minute după plecarea ei, îşi schimbă 
hainele şi, într'un costum jachet, se îndreptă spre co- 
misariat, unde tocmai şeful secţiei dormeă. Un vardist 
îi spuse să umble mai încet, că domnul şef a fost astă 
noapte de serviciu, şi e trudit. Aşteptă vreo jumătate 
de ceas, plin de tremurici şi nerăbdare, când comisarul 
se trezi şi dând ochi de Cocoşel, îi zise năcăjit, că nu 
mai poate dormi şi cu ochii pe jumătate deschişi şi 
roşii de somn: 

„Tocmai acuşi venişi şi dta, domnule. 

— Apoi să mergem, domnule comisar, îi zise el, 
eu sunt acela cu jalba dela procuror. 

— Câte ceasuri sunt? întrebă şeful — frecándu-se 
cu amândouă mânile la ochi. 

















Рад. 540.——————— COSINZEANA ————————\. 25. 


— Trei trecute“, răspunse el. 

Petiţia tocmai eră pe birou, comisarul se uită pe 
dânsa, îşi mai şterse odată cu palma un ochiu ce-i là- 
crimă şi tuşind îşi mai aruncă ochii la ceas, care ară 
trei şi un sfert şi sună; iar Cocoşel, fără să-l mai în- 
trebe cineva, vorbi: 

„Ата fost acasă, erà gătită de plecare. Nici n'am 
mâncat. M'am făcut că-s obosit. Si la câteva minute 
am plecat şi eu. A zis că se duce lao mătuşe a ei. 
Nu i-am spus nimic. 

— N'ai urmărit'o să vezi unde apucă? întrebă 
comisarul. 

— Ми, că m'am temut să nu se întoarcă, şi să 
bănuie. 

— Rău, fácà şeful. Trebuiă s'o urmăreşti s'o vezi 
unde apucă. 

La asta pe Cocoşel parcă il apucă şi ciuda şi 
gândul, că nevasta şi cu tipul poate acuma să giugiulesc 
in hotel si poate de va intárzià, se duc holerei şi nu 
i-o mai găsi, îl făcu să facă zimbri. Când numai ce in- 
tră un sub-comisar tinăr cu tocul după ureche. 

— Hai, Rusule, îi zise comisarul, aninándu-si sa- 
bia la brâu. Să mergem. Si să iai şi pe vardistul din 
strada Popici. А 

Inima lui Cocoşel băteă tare, acum se încălzise 
şi eră mânios şi nerăbdător s'o prindă şi s'o apuce de 
cap şi s'o târască tot hotelul. Si abia aşteptă să a- 
jungă acolo. 

Şi plecară. 

Pe drum sub-comisarul chemă şi pe sergentul din 
str. Popici ca martor şi aşa cu toţii intrará ЈА „Hotel 
România“, care nu eră departe. Hotelierul, un om 
scurt, gras şi cu nasu roşu şi cu o şapca pe ureche, îi 
primi întrebător, si, îngândurat, grăi ploconindu-se: 
„Salut domnule comisar, salut domnule cutare.“ Comi- 
sarii deteră bună ziua, şi întrebă: „care e camera 11 
vis-ă-vis de 19.“ Hotelierul aici rămase uluit şi mirat, 
şi vrü să întrebe ce este şi mai dădu să vorbească, 
dar şeful circumscriptiei, pătruns de rosturile unei astfel 

+ de cercetări, nu-i răspunse, decât porunci încă odată 
să-i arate camera Nr. 11 vis-ă-vis de 19. 

La asta hotelierul parcă ar fi vrut să spuie ceva, 
dar comisarii pătrunşi de taina datoriei lor, îl opriră 
şi-i făcură semn s'o ia înainte. Se opriră la o и 
de-asupra căruia eră gravat Nr. 11. Po itistii îşi sucii 
gâtul vis-à-vis si vázurá Nr. 19, comisarul se mai 
ре petiție, aşa eră. Dar Cocoşel, deodată tresări ca 

ipt şi neastâmpărat zise : 

„Mă rog, domnule comisar, să văd petiția. 

Aşa eră „camera Nr. 11 vis-ă-vis de 19“ scrisă 
de mâna lui. Se căută în buzunar, se suci, dar, ghinion, 
schimbase hainele. Scrisoarea eră în sacoul lăsat acasă. 
Cum drac a scris el Nr. 11 vis-à-vis de 19? Сапа el 
îşi aminteà acum că parcă eră 19 vis-à-vis de 11. Şi 
ii veni să spuie: „domnule comisar, s'a făcut o eroare: 
e numărul 19 nu 11.“ Dar comisarul îi făcă semn să 
tacă şi ascultă: 

„Am obosit, nu mai pot, se auzi deodată un glas 
de femeie“. 

Asta îl trezi pe Cocosel, şi-şi zise: „tot aici sunt, 
mam făcut nici o greşală“ şi inima prinse să-i bată cu 
putere, ca şi cum ar bate păpuşoi cu îmblăciul; tâm- 
plele să-i zvâcnească şi gata să răcnească şi să se re- 
peadă în uşă, însă comisarii cu o lumină de veselie pe 
faţă îl opriră: „Ai răbdare!“ — Şi mai ascultară, şi, 





























spre mai mare veselia lor, auziră un glas de bărbat: 
„Şi eu am obosit“, > 

Da bietul Cocoşel se sfărmă şi ziceă: Domnule! 
domnule! lasă-mă! lasă-mă! Şi cu pumnii ridicaţi se 
răcăduiă... 

„Domnule comisar...“ угй să vorbească hotelierul. 

Însă sub-comisarul cu ochii plini de veselie, de 
mai să hohotească, îi {йсй semn. Vardistul îl brânci 
deoparte. Şi poliţiştii iar ascultară: din lăuntru veneau 
icnituri, páráituri, buşeli, şi nu mult spre pufnirea de 
râs a comisarilor se auzi acelaş glas de femee: „Acuma, 
hai amândoi deasupra!“ 

„Ei sunt mizerabilii“, sopti sfáráietor Cocoşel. 

— Sst!“ făcu comisarul, posomorándu-se deodatá, 
dar iar râzând grăi: „Ce dracu o fi aici?“ 

— Domnule...“ vorbi hotelierul mai îndârjit. 

Dar comisarul puse mâna pe clantá şi strigă: „În 
numele legei... şi împinse uşa, care se deschise singură 
şi deteră toţi buzna înlăuntru, care eră o cameră lungă 
cu două fereşti la uliţă; iar uşa veneă în aşa fel, ca 
să vezi ce e înlăuntru, trebuiă să faci vreo trei paşi în 
casă, aşa că deteră toti buzna inláuntru. 

Dar spre tâmpenia tuturor şi mai cu seamă a lui 
Cocoşel, doi bătrâni: un bărbat şi o femeie suiti pe 
un cufăr mare bucsit cu rufe, rufárii, haine, de nu mai 
încăpeă în el, se năcăjeau, amândoi sus pe capac, să-l 
poată închide, şi el nu se dă. 

Poliţiştii s'au uitat la Cocoşel şi pufnind de râs 
au zis: m sunt domnule ?..“ 

Cocosel a rămas de lemn; iar comisarul iar îl 
întrebă zâmbind: 

»Dumneaei e soţia dtale? 

— Nu, domnule. Dar s'a greşit... 

— Dar ce-i? dar ce-i domnule?, săriră şi cei doi 
bătrâni: o femeie groasă, cu părul alb şi roşie la faţă 
ca o portocalá rumenă, şi bătrânul, un moş mic, scurt 
şi gros, şi cu părul şi mustata albe. La asta hotelierul 
iar. vrù să vorbească: „Domnule comisar, eu am vrut 
să vă spun... 

— De ce n'ai spus“, îi zise comisarul, uitându-se 
năcăjit la hotelier. 

— Dacă nu m-aţi lăsat“, a răspuns omul. 

— Dumnealui e de vină, dumnealui ne-a dus în 
eroare...“ grăi comisarul. 

— E greşit“, îi răspunse Cocoşel, scotocindu-se în 
nestiintá prin buzunar. „Е greşit“, şi iar se scotoci: 
»Unde drac am pus-o!“ 

— Acum ce mai cauţi“, îl întrebă comisarul, 

— Scrisoarea, domnule, am avut o scrisoare“, îi 
zise Cocoşel. „Am greşit, am scris eu greşit“. Şi ui- 
tând că a mai căutat-o odată şi n'a găsit-o bolborosi: 
»Stati să vo arăt...“ 

În vremea asta uşa dela camera Nr. 19 se des- 
chise şi o femeie aidoma ca Mdm Cocoşel, dacă nu eră 
ea, se strecură ca o rândunică, fără să închidă uşa. 

— Ei, ce să ne arăţi“, îi răspunse şeful secţiei, 
„aici în petiție e scris: „Camera 11 vis-à-vis de 19*€ 
poftim de vezi şi dta. Eu nu má pot introduce în altă 














à camera 19 vis-à-vis de 11, zise Cocosel 
zăpăcit, şi începu a se scotoci din nou prin buzunar, 
nestiind ce face. 

— Eu nu mă pot duce in altă cameră, răspunse 
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Nr. 23. 


comisarul, după care înturnându-se spre bătrâni îi în- 
trebă: Dumneavoastră de mult stati aice ? 

— De o lună de zile, îi răspunse hotelierul. 

— Nu te-am întrebat pe dta, îi răspunse răstit 
omul poliţiei. 

— De o lună, răspunse bătrânul. 

— Вип, grăi şeful circumscriptiei; şi cum e nu- 
mele dumneavoastră? ~ 

— Costică Râureanu si Pachita Ráureanu, rás- 
punserá ei. 

— Bun, le ráspunse domnu Paraipan; sá mergem! 

Dar Cocosel, stà plouat si tare ingreuiat sufle- 
teste si tare indurerat: toate il dureau, si capu ii và- 
jâiă şi parcă aveà o măsură de o sută oca după cap. 
Eră ca un câne care eşise din o ceată de ceatlaie şi 
pietri aruncate de copii, şi cu gândul: „Dacă cineva 
ia râs de el şi va află femeia, s'a isprávit cu el.“ 

ici el nu ştiă ce-i de capul lui şi, ca un osândit, ca 
un câne scăpat din tărbacă, păşi şi el în urma tuturor, 
"Nici el nu ştiă cum să iasă din încurcătura asta. Şi 
dacă află nevasta ? Şi parcă eră într'o cuşcă, de abiă 
aveă unde se mişcă. Pe lângă asta, eşind comisarul se 
uită la nr. 19 sus, şi văzând uşa deschisă îşi bleji ochii 
înlăuntru şi vázü un bărbat mustăcios, bine legat si nu- 
mai în pantaloni şi cămaşă, că-şi face cravata la oglindă. 

— Ei, uitá-te, îi dă lui Gică, inciudat; uită-te si 
dta, aice e nr. 19, poftim, ce mai vrei? E ceva? şi 
deschise uşa mare. Bărbatul dinlăuntru se inturná si 
grăi râzând: „Mă rog, cine a lăsat uşa deschisă?“ $i 
eşind poliţiştii, el o închise cu putere. 

La asta lui Cocoşel, mai bine i-ar fi dat palme, 
parcă i-ar fi sfăşiat cineva pieptul, aşa i-a fost ruşine 
de parcă cădeă casa pe el, şi văzând că nu-i nici o 
dovadă nici la nr. 19, îşi zise: „Da bine m'a mai pă- 
cálit! Bine şi-a mai râs de mine. Halal să-mi fie?“ 

lar când eşiră în stradă, drept la poarta hotelului, 
hop, se lovi nas în nas cu... nevasta, care nu ştiu cum 
aveă ochii ca vioreaua în rouă şi, mai tânără parcă, îl 
întrebă veselă : 

— Da ce e cu tine? Ce-i cu dumnealor? Tre- 
când cu tramvaiul, să mă duc la tuşa, c'am avut treabă 
în târg să-i cumpăr ceva, te-am zărit când ai intrat şi 
te-am aşteptat jos, crezând că ai avut ceva, vreo da- 
ravelă, vreun sequestru de ale primăriei, şi am vrut 
să-ţi spun, că uitasem, că diseară mă duc cu tuşa la 
teatru şi să mănânci în oraş. 

Cuvântul ăsta de mătuşă, îi băgă un cuţit în inima 
lui Cocoşel, dar dacă nu aveă nici o dovadă şi nu ştiu 
ce ar fi gândit, când comisarul ii dádà о nouă năduşală: 

— Eşti rudă cu dumnealui, ori dta îi eşti ne- 
vasta ?, o întrebă comisarul. 

— Ba nevasta! Şi văzându-l intrând, îi da ea cu 
ochi strălucitori, Гат aşteptat. 

— Aa, domnule, grăi comisarul, da bine şi-a mai 
bătut joc de dta cine şi-a bătut, şi cum se poate să 
te potrivesti dta la toate fleacurile... Bonjur, doamnă, 
şi comisarul scotándu-si chipiul, salută fericit de cu- 
nostinta pe Mm Cocoşel, care îi răspunse cu un zim- 
bet fermecător, pe când bietul bărbat, rămase prostit, 
tâmpit şi umilit ca un copil, care ar fi fost jucăria 
unor báeti mai mari şi parcă vedeă lumea pe jumătate. 

Nu aveă nici o putere, se vedeă desarmat chiar 
de însuş sufletul lui, şi căută să vadă adevărul şi nu-l 
vedeă, ba acum, faţă de nevasta lui, eră un caraghios. 
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— Stiu ce ai fácut, isi zise ea; acum pricep. De 
mult ce má iubeşti, ai înebunit, Adio, mănâncă singur. 
Nu sunt supărată pe tine. 

Vorbele astea, i s'au părut lui Cocoşel, ca nişte 
săgeți în suflet, iar vorbele neveste-sei, îi păreau atât 
de goale, atât de lipsite de interes pentru el, că i se 
párü că se desparte de dânsa pentru totdeauna. 

Şi atunci vázü, că o iubeşte mai mult, şi n'ar 
puteă fără dânsa. Parcă la ea aveă un zălog scump, şi 
toate luară o înfăţişare galbenă străină, şi pe el se 
vedeă mic, mic, cât un grăunte, şi în sufletu-i se náscü 
un plâns becisnic, o tânguire ca măcar de cea din urmă 
femeie pe care a iubit-o, nu a avut parte, şi i se párü 
că ea se duce departe-departe, şi o strigă, întinzân- 
du-i mâna: 

„Aurita, hai să ne împăcăm. Si iartă-mă cá am 
greşit. 





Dar nu sunt supărată pe tine, zise ea, şi îl 
privi râzând batjocoritor, dar şi plină de milă, şi ei i 
se párü cá are înainte un milog, un nenorocit, de care 
ar trebui să ţie, aşa de ochii lumii, socoteală, şi îi în- 
tinse mâna, nedându-i voie să-i sărute decât vârful de- 
getelor, şi îndepărtându-se urmă: 

„Diseară vin singură.“ 

— Sá vin să te iau dela teatru, zise el, rugător. 

— Ми, nu, nu, grăi ea. Mă supăr dacá vii, apoi, 
stând o clipă gânditoare, îi zise, ca voind să-i deie o 
dovadă, că tot mai ţine la el: Sau vino, dacă vrei... 

Dar lui Cocoşel, toate vorbele astea îi sunau ca 
o milă, ca o bătae de joc, şi parcă pe piept îl apăsă 
o piatră mare. i 

Ajuns acasă, repede se repezi la scrisoare, о ceti, ^ 
aşa erà: „Camera 19 vis-à-vis de 11.“ 

Şi ca bolnav se trântì pe pat şi punându-şi mâ- 
nile cruciş la ochi, căută în sufletul lui să-şi aducă 
aminte de toate şi să-şi aducă aminte de adevăr. Şi 
adevărul nu întârzie a se strecură în mintea lui: acum 
mai limpede şi îşi aminti, că pe când băteau la camera 
11, uşa dela 19 eră închisă, iar când au eşit dela moş- 
negi, uşa dela odaia din urmă eră crăpată, semn că 
intrase ori eşise cineva, şi că un bărbat în cămaşă şi 
pantaloni isi puneà cravata, şi jos, netam, nesam; găsi 
nevasta! Toate astea ЇЇ treziră ca din somn, şi toate 
se răscoliră în sufletul lui: mânia şi părerea de rău 
că ruse iertare şi se născu o turburare în sufletul 
lui, i veni să turbe. S'ar fi dus după dânsa, dar 
unde apucase? „Mai fac o hârtie“, zise el sărind din 
pat, şi luând o hârtie, scrise, scrise, cu chip s'o ducă 
de îndată la procuror. Dar după ce-şi spuse toate din 
suflet pe hârtie, parcă s'a răcorit pe cineva, şi rămase 
ca petica de moale şi cu sufletul ghemuit în el, de nu 
aveă пісі o voinţă, singură mintea, ca altă fiinţă, în el, 
rămase mai sănătoasă şi îşi zise: „La ce bun, să mă 
mai fac de râs? Mai lesne prinzi o vulpe în vizuinea 
сі, decât o femeie la întâlnire...“ Si strângând hârtia, 
voi s'o rupă, dar i se párü că-şi rupe sufletul si îm- 
păturându-o o puse în buzunar, şi se trânti iar pe pat, 
cu braţele cruciş la ochi, cu capul îngreuit, şi parcă 
pe fruntea lui creşteau două coarne, mari, mari, de 
de-abiă le purtă. 
































Pag. 342. 


MARAMA SFINTEI VERONICA _,_ 


— POVESTIRE DIN VIEATA MÂNTUITORULUI — 
de SELMA LAGERLOF — Trad. de AL. LUPEANU 


- — Prin minune, — răspunde viierul — ai ghicit! 
Într'o zi sa pornit o veste cu aripi largi în pustie, 
printre leprosi, din om în om. lată s'a ridicat proroc 
mare în Nazaretul Galileei. Cu săvârșirea puterii du- 
hului lui Dumnezeu poate să vă vindece boala, nu- 
mai atingându-se cu mâna de frunfile voastre. Dar 
bolnavii scoși de prin cetăți n'au vrut să deie creză- 
mânt faimei, — Pe noi nu ne mai vindecă nimeni — 
ziserá. De pe vremea marilor profeti nu s'a mai po- 
menit om, care să fi putut mântui dintre noi cel puțin 
pe unul de nenorocire, 

— Dar a fost între dânșii o fecioară. Asta a 
crezut, Și-a lăsat acolo în pustie tovarășii, ca să caute 
drumul Nazaretului. Căci acolo eră prorocul. Şi întruna 
din zile, cum purcedeă prin pustiul fără hotare, a în- 

` tâlnit un bărbat. Ina t de statură, cu fata palidă. Pă- 
rul îi cădeă în plete strălucitoare pe umeri. Ochii mici 
îi luceau ca- stelele, si te legau cu puteri neînchi- 
puite. Dar fecioara, încă înainte de sar fi întâlnit, a 
strigat de departe: Nu te apropiă, căci sunt necurată! 
Spune-mi mai bine, unde pot află pe prorocul din 
Nazaret? Dar bărbatul totus se apropiă şi când a 
ajuns la dânsa a zis: De ce cau(i pe prorocul din Na- 
zaret? Ca să se atingă de fruntea mea și să mă mân- 
"ue de boală. Atunci bărbatul i-a stat înainte si i-a 
pus mâna pe frunte, Dar fecioara ii zise: Ce folos 
că te atingi tu de fruntea mea? Căci doar tu nu ești 
prorocul. Auzind acestea, străinul a zimbit şi zise: 
Du-te în cetatea dela poalele acestui munte si te a- 
rată preoților. 

Fecioara leproasă s'a gândit: îşi bate joc de 
mine, căci cred că mă vindec. Dela dânsul nu pot 
află ceeace vreau să știu, 

$1 a purces mai departe. Nu peste multă vreme 
a văzut un om, care treceă călare, la vânătoare, pe 
şesul fără sfârșit. Când a ajuns aşa de aproape de 
dânsul, încât puteă să-i audă glasul, i-a strigat: Nu 
te apropiă, căci sunt necurată ! Îndreaptă-mă mai bine, 
unde aș puteă să găsesc pe prorocul din Nazaret? 

— Ce vreai dela dânsul? — întreabă omul şi se 
apropie încet de fecioară. 

— Atâta vreau, să-și pună mâna pe fruntea mea 
şi să mă vindece de boală. 

Călărețul s'a apropiat si mai tare de dânsa. 

— De ce boală vreai să te vindece? — o în- 
trebá. — Tu n'ai trebuintá de doftor. 

— Ei, dar nu vezi cá sunt necurată? — zise. — 
M'am náscut din oameni bolnavi; in cetate de stánci 
am văzut lumina zilei. 


Dar bărbatul nu se fereă de ea, ci a îndemnat 
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calul si mai aproape, căci eră drăguță şi atrăgătoare, 
ca o floare invoaltă. 

— Nu este fată mai frumoasă decât tine în ți- 
nutul ludeii! — exclamă tânărul. 

— Nu-ţi bate și tu joc de mine, — zise fecioara. 
— Ştiu, că obrazul îmi e putrezit şi glasul meu e ca 
ragetul tigrului sălbatic. є 

Dar bărbatul i s'a uitat adânc în ochi și-i zise: 
Glasul tău răsună ca curgerea izvorașului primăvara, 
când își trece undele peste petricelele văroase; iar 
obrazul tău e neted ca marama moale de mătasă, 

Zicând acestea s'a apropiat atât de mult de dânsa, 
încât fecioara a putut să-și vadă chipul în ferul stră- 
lucitor al scării dela sea. 

— lan priveste-te aici, — îi zise. 

Sa privit și a văzut un obraz frumos de fată, 
curat ca aripile candide ale fluturașului tânăr. 


— Се văd, Doamne? — întrebă mirată. — Asta- 


nu-i fata mea. 

— Ba-i chiar а ta, — zise cálárejul. 

— Dar glasul nu mi-e răgușit? Nu e asemenea 
huruitului ce-l fac roatele carului pe-un drum pietros? 

— Nu, așa răsună de dulce, ca cel mai mândru 
cântec- de ghitară, — zise voinicul. 

Fecioara s'a întors şi a purces mai departe. 

— Nu ştii cine-i omul, care tocmai acum răsare 
colo între cei doi fagi? — întrebă de călăreț. 

— E cel pe care îl căutai înainte: prorocul din 
Nazaret, — ráspurise bărbatul. 

Auzind ucestea fecioara şi-a impreunat mânile, 
surprinsă, și ochii i s'au umplut de lacrimi. 

— О, tu prea sfinte! O, tu cel deplinit cu pu- 
tere dumnezeiască, — exclamă. — Tu mai vindecat. 
: Таг cáláre(ul a ridicat-o la sine, in sea, si a dus-o 
în cetatea zidită la poalele dealului. S'a dus cu dânsa 
la bătrânii si la mai marii preoților şi le-a povestit 
cum a aflat-o. Aceia au ispitit-o din fir în păr asu- 
pra celor întâmplate, dar când au auzit că s'a născut 
din părinți leprosi în pustie, n'au vrut să creadă că 
s'a vindecat. 

— Du-te înapoi, de unde ai venit, — îi ziseră. 
— Dacă ai fost bolnavă, bolnavă vei rămâneă în toată 
vieafa ta. Nu- veni în cetate, căci nevoia ta se va 
legă și de alţii. Du-te. 

Însă fecioara le zise: Știu, că m'am vindecat, 
căci prorocul din Nazaret s'a atins de fruntea mea. 

Auzind acestea cuvinte strigară: Cine e acela, 
care să poată tămădui si pe cei necura(i? E o înşe- 
lăciune a duhurilor necurate. Întoarce-te la ai tăi, nu 
cumva să ne duci la peire și pe noi până 1а unul, 

Si nau vrut s'o vestească vindecată, ci i-au dat 
poruncă să se care afară din cetate. Și au dat de 
ştire, că necurat va fi şi cel care ar apropià-o pe 
lângă sine. 

Când mai marii preoților au rostit această ju- 
decată, fecioara sa întors spre călăreț, şi-i zise: Ce să 
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fac acuma? Trebue sá mà intorc їп pustie la bolnavi. 

Dar cáláreful iarás a ridicat-o lângă sine in gea 
și ia zis: Nu, nu te vei întoarce la bolnavi in gáu- 
rile stáncilor, ci amándoi ne vom vadit. altă țară, 
departe, peste mare, unde nu sunt legi pentru curaţi 
și necurati. Și fecioara... 

Însă când viierul a ajuns aici cu povestirea, 
şcolarul s'a ridicat și zise: Destul atâta. Scoală mai 
bine și vină de mă petreci o vreme, tu cunoşti acești 
munți, să pot plecă încă în noaptea asta acasă, să 
nu trebuiască să aștept până dimineaţă. Împăratul și 
Faustina nicicând nu vor puteă să audă destul de 
vreme această veste dela voi. 

Când viierul, dupăce petrecuse pe sclav, s'a în- 
tors la bordeiu, nevasta nu-i adormise încă. 

— Nu pot să dorm, — zise. — Mă tot gândesc, 
că acești doi vor ajunge să se întâlnească. Acela, 
care iubeşte pe toţi, si cel care urește. Îmi vine așa, 
ca şi -când această întâlnire ar desface lumea din 
mersul ei de toate zilele. 


VI. 


Bátrána Faustina erà pe drum spre indepártata 
Palestină, cátrá lerusalim. Nu s'a invoit nicicum să 
meargă altcineva să caute pe proroc si să-l cheme 
la chesarul. Abunáseamá s'a gândit astfel: Pe acest 
străin nu-l putem înduplecă, nici cu sâla, nici cu da- 
ruri, să ne facă ceea ce voim dela dânsul. Însă, poate 
totus se va înduplecă să ne asculte, de-i va cádeà 
cineva la picioare și-i va spune nefericirea împăra- 
tului, Si cine-ar puteă să tălmăcească mai cu cre- 
dinfá nácazul lui Tiberiu, decât ea insas, care sufere 
alăturea de el marele nenoroc ce l'a ajuns? 

Nădejdea, că va puteă să mântuiască pe Tiberiu, 
a întinerit-o pe bătrână. j 

Drumul pe mare până la loppe l'a trecut fără 
nici o greutate, iar spre lerusalim nu s'a lăsat purtată 
în lectică, ci s'a pus călare. Se păreă că face tot așa 
de ușor această cale obositoare, ca și nobilii romani 
din suita dânsei, ca și soldaţii și sclavii. 

Acest drum, din loppe la lerusalim, i-a umplut 
inima de bucurie și de razele nădejdii. Eră vremea 
spre primăvară si câmpia Saronului, peste care tre- 
ceau im ziua dintâi, stráluceà de mulțimea florilor: un 
covor minunat. Chiar şi în ziua următoare au purces 
tot printre flori, când au apucat între dealurile Iudeii. 
Colinele cu forme deosebite, cari le îngrădeau $ег- 
puirea drumului, erau grele toate dearândul de pomii 
inflorifi. Si când ei, călătorii, se obosiau privind al- 
bele flori îmbobocite ale caisilor și piersicilor tom- 
natici, își odichneau ochii pe frunzele de viie crescute 
pe vitele negre-roșcate, cari aşa creșteau de repede, 
încât credeă omul că le vede cum se fac mai mari. 

Dar nu numai florile și verdele primăverii le 
făceă plăcută calea. Cea mai mare plăcere о simtiau 
văzând marea mulțime de oameni, care mergeă în 
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dimineața asta spre lerusalim. Pe toate drumurile, 
din toate porturile mării, de pe culmile dealurilor, şi 
din celea mai depărtate colțuri ale pustiei, veniau 
călători. Si apucând toți pe calea bătută a lerusali-, 
тиш, se insotiau in cete mari, si purcedeau inainte 
veseli și bucuroşi. Alături de- mosneagul, care sede 
pe cámila ce se leagănă in mers, pásesc feciorii şi 
fetele lui, ginerii și nurorile; si nepoţii lui. O familie, 
care poate alcătui o mică. oaste. Pe-o biată mamă 
bătrână, care nu are putere să se poarte, o duc copiii 
ei pe braţe, pásind cu mândrie, printre cetele cari fe- 
rese din cale cu toată cuviinta. 

Această dimineaţă, întradevăr, ar fi putut să în- 
senineze și inima cea mai măhnită. Ceriul fireşte nu 
eră senin, ci învăluit de-o-pătură subțire de nori albi- 
surii. Dar nici unui drumar nu i-ar fi trecut prin 
minte să murmure, din pricina că soarele luceă slab. 
Si, sub acest ceriu înourat ușor, mireasma pomilor 
inflorifi si a verdelui care mijeste pe crengi, nu se 
resfirà repede in aer, ci pluteà lin peste cài si peste 
câmpii. Această zi frumoasă, care cu lumina ei de 
amurg si cu linistea ei, neturburatá de nici un susür 
de vânt, aduce aminte de pacea bună a nopții, pre- 
cum se vede, a împărtășit ceva din firea ei acestei 
ostiri de oameni сагі silesc înainte, căci, iată, merg 
voiosi, însă plini de simfiri cuvioase, cântând domol 
imni străbuni, sau făcând să răsune coardele pe in- 
strumente bătrâne, rari, al căror glas se infiripă ca 
zumzetul de ţințari sau са {агай de greurusi. 

Bătrâna Faustina încă s'a cuprins de zel si de ` 
bucurie, cum mergeă alături de acești oameni. Și-a 
îndemnat calul si, în aceeas vreme, zise tânărului ro- 
man care călăreă pe lângă dânsa: Azinoapte am vă- 
zut în somn pe Tiberiu și mi-a zis să nu-mi amân 
calea, ci să merg astăzi deadreptul la Ierusalim. Mi 
se pare, ca și când ar vrea zeii să-mi facă știre prin 
aceasta, să nu întârzii a ajunge la lerusalim în dimi- 
neafa asta frumoasă. 

Zicând acestea, a ajuns tocmai pe culmea unui 
şir lung de dealuri si acolo fără să vrea s'au oprit. 
Înainte se deschideă o înfundătură de vale, largă și 
adâncă, străjuită jur-imprejur de înălțimi frumoase, si 
din adâncul plin de umbră și de întunerec al văii se 
ridică aceea stâncă puternică, pe creștetul căreia sa 
zidit lerusalimul. 

Dar micul oras de munte, care cu тигїї si cu 
turnurile sale eră, pe culmea plană a stâncii, ca o 
coroană strălucitoare, în ziua asta sa mărit de mii 
de ori. Pe înălțimile ce încingeau valea, pe toate dea- 
rândul, eră o impestrifare nesfârşită de corturi si un 
vuet cumplit de mulțimea oamenilor. 3 
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Regele Carol şi Principele Ferdinand, sosind în Turtucaia. Primarul oraşului le oferă pe tavă de argint 
pâne şi sare, în semn de supunere. — ей intrefileul „Cu pine și еп sare“ pe pagina 346. — 
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COSINZEANA 


NU NE ORBESTE LUMINA 


şi strălucirea dela Constanţa, 
des! e puternică și razele ei 
se reflectează in mănunchiuri 
uriaşe până dincoace de cul- 
mile Carpaţilor. Sub ploaia ei 
plină de căldură stăm impasi- 
bili, căci prin cordonul armatei 
române se furişează pe lângă 
imnul Romanovilor și glasul 
blândei Basarabii, cu gemetele 
ei înăbușite, cu graiul ei sa- 


:turat de slavoneascá, cu tot 


amarul si cu toatá durerea unor 
frati scumpi si dulci, cari ni-au 
fost răpiți odată... Glasul acesta 
stâns, gemetele- acestea înăbu- 
site ne ating mai mult sufletul, 
decât imnul țarului si ne re- 
voltă în “clipa asta, când nu 
putem uită. Ar fi o lasitate să 
Не altfel, căci nu suntem popor 
de zeci de milioane și nu a- 
vem țară “си hotare ре două 
continente, ca să nu ne doară 
jaful chiar de-acü 100 de ani 


şi că să nu ne pese, cá ni s'a 


zmuls din sufletul naţional o 
floare... 

Nuimai după protestul  a- 
cesta mut, îi zicem puternicului 
împărat dela Nord: Bine-ai 
venit! Меат ospital- din fire, 
te primim, ca pe orice strein, 
саге ne intră ?n casă, cu páne 
și cu sare si atâta vreme, cât 
ţi-e gândul pacinic, pe pămân- 
tul scumpei Românii fir de 
păr in^ cap пи {і se clatină. 
E mare cinstea ce ni-o faci si 
mare jertfă ce ni-o aduci, co- 
borând din castelele tale de 
marmoră, în bordeiele noastre 
sărace. Aceasta o ştim pretui 
şi suntem mândri, că ne fii 
demni de prietenia ta. Am fost 
doar veacuri dearândul des- 
pretuifi, nedreptátiti si batjoco- 
riti şi ni-a fost mult mai vitregă 
soartea, decât să nu ne bucu- 
гат acum de-o rază de lu- 
mină. Dar nimeni nu ne ceară, 
ca să ne lăsăm. orbiti Че stră- 
lucirea aceasta repentiná, ni- 





meni nu ne ceară, са în schim- 
bul unei strângeri de mână să 
uităm lovitura pe care aceeaș 
mână ni-a dat-o, când am fost 
slabi şi nebágati în seamă. 


Prietinia noi o înţelegem 
numai zidită pe stimă reciprocă 
și pe jertfe comune. Până a- 
cum însă, puternice far, tu nu 
ni-ai stimat îndeajuns și rar ai 


ținut seamă de dreptele noastre, 


cereri. Şi dacă apreciem gestul 
tău si prietinia ce ni-o oferi, 
să fii mulțumit, căci aceasta 
mult este. Strămoşii ne-au în- 
váfat doar, ca să ne bucurăm 
de mărirea oricărui neam, dar 
nu și de micșorarea noástrá 
să ne bucurăm... De aceea, 
dacă întradevăr în sufletul tău 
cugete bune sălășluitu-s'au si 
într'adevăr vrei prietenia noas- 
tră, vindecă-ne rana de-un veac 
și fă să amufeascá glasul du- 
rerosului nostru poet, care prin- 
tre salvele de bucurie ale tu- 
nurilor românești, се te salută 
la Constanţa, ne strigă si azi: 


Auzi... departe strigă slabii 

Şi asuprilii cátrá пої: 

E glasul blándei Basarabii, 
Ajunsă "п ziua de apoi. 

E sora noastră cea mezind, 
Gemánd sub cnutul de Calmuc, 
Legală "п lanțuri e-a ei mână, 
De sireang târând-o ei о duc. 
Murit-a ?, poale numai doarme 
Si-asteaptá moartea dela cáni ? 
La arme, 

La arme dar Ronson! 


CD 


Cu pâne si cu sare... După un 
străvechiu obiceiu, atunci când: dom- 
nul. ţării vine de cercetează o pro- 
vintá sau o cetate oarecare din co- 
prinsurile stăpânirei sale, — cei din 
acel colt de ţară-sau din cetate, îi 
ies nainte си pâne și cu sare, cu 
semn de supunere... În luna Maiu 
regele Carol al Romăniei şi toată 
familia a făcut о excursiune ре Du- 


năre, — oprindu-se la oraşele de pe. 


fármul' fluviului. Între altele s'a oprit 
şi la Silistra şi Turtucaia, oraşele 
nou incorporate ţării, cu luarea Са- 
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drilaterului dela Bulgari. La întâia 
vizită ce li s'a făcut de marele rege, 
— acele cetăţi i-au ieşit în cale, prin 
deregătorii lor, cu mare alaiu şi cu 
pâne si cu sare.., semnul supunerii. 

Chipul din fruntea numărului nos» 
tru de azi, ne arată clipa când re- 


-gele Carol şi principele Ferdinand, 


debarcând în oraşul Turtucaia, cel 
cu majoritate romănească, — este 
întimpinat de primarul oraşul ofe- 
rându-i. ре o tavă de argint tradi- 
tionala pâne şi sare şi M. S. Regele 
tocmai ia din ele... 

În paginile următoare arătăm alte 
vederi din excursiunea Suveranilor 
români pe Dunăre, — spre a-şi ve- 
dea cetăţile şi supuşii, 


noa 


VIZITA ÎMPĂRĂTEASCĂ 
DELA CONSTANȚA 


Unică în felul ei, vizita împără- 
tească dela Constanţa a avut darul 
să atragă asupra României întreagă 
luarea aminte a Europei, pentru o 
zi, două. 


Ziaristii dela ziarele mari străine au — 


rămas încântați de ce-au văzut si 
au avut prilej să admire strălucirea - 
armatei: románesti: si să vadă bo; 
găţia desplendoare, cu care această 
țară a ştiut să primească pe phiter- 
nicul (аг al Rugilor. Cum în aceeaș 
zi eră şi vizita împărătească 1а Ko- 
nopist, ei s'au folosit chiar să tragă 
paralele între aceste două vizite și 
apoi se 'ncheie cu concluzia, că Ro- 
mânia s'a perdu! pentru Tripla A- 
lianfá pe totdeauna. : 

Au dedus-o aceasta- din strálu- 
cirea cu care Suveranii români “an 
primit pe far si întreagă, familia sa; 
din unele momente intime dintre su- 
verani, şi din o mulţime de alte a- 


"mánunte drăgălașe şi nostirtfe. Fapt, 
е, că Roimânia а paradat de data 


aceasta şi parcă înadins a voit să 
arate toată strălucirea. și toată bo- 
gáfia ei, ca să scoată tot mai mult 
la iveală ce poate și ce are, ü 

A jucat о scenă superbă şi nea: 
mul nostru a fost din пой admirat 
Şi pizmuit de străini. De politică însă 
пц se vorbește, că sar fi făcut. -Ra- 


?poartele ziarelor în privința aceasta 


sunt incomplete şi cele се se.scriu* 
de {ойе străine, sunt aproape nu- 








E 
б. 








COSINZEANA 














Excursiunea Suveranilor români pe Dunăre: Primirea lor la Silistra. Dupăce li s'a 
prezentat şi aci pânea şi sarea, primarul şi ajutorul sáu, merg înainte, urmaţi de 
M Sa Regele şi:suita sa, spre lăuntrul oraşului. 


mai presupuneri și scornituri. Nu se 
mai vorbește nimic de Basarabia, 
care, se afirmà acu-s câteva luni, 
va li redată României, ca zestre 
cu Olga ori Tatiana. Nu se vorbește 
nici de logodna prințului Carol, care, 
se spuneă, că din acest prilej va 
Îi publicată oficios. S'au dal toate 
uitării si se trimbifá numai luxul 
rosiorilor, numai ovaţiile furtunoase 
cu саге țarul a fost primit si salu- 
tat de Suveranii români, Par'că îna- 
dins e scoasă dintre sirele rapoar- 
telor politica și miezul acestei vizite 
împărăteşti. Tăinuirea aceasta pe 
noi ne bucură, căci tocmai ea arată, 
că în Constanţa s'a pus la cale un 
lucru mare, un lucru de valoare și 
mul[umitor pentru noi. De ce să-l 
spunem dușmanilor ? Ca să ne piz- 
muiască ? 
ooo 


Opera dlui A. D. Xenopol. 


Se serbátoreste în capitala Mol- 
dovei, unul dintre cei mai vechi si 
mai însemnați profesori ai Univer- 
sitátii de acolo: dnul А. D. Xeno- 
pol. Ziarele, care-și unesc glasul cu 
cetățenii lașului, {їп să popularizeze 
această dreaptă constatare: dela Di- 
mitrie Cantimir, nu i s'a făcut stiin- 
fei românești o mai mare recu- 
noaştere de către străinătate, până 


acum, până la data când, domnul 
Xenopol este numit membru al In- 
stitutului din Franța. Și este dreaptă 
această constatare. Dela Dimitrie 
Cantimir din sec. al XVIII până la 
dnul A. D. Xenopol în al XX-lea 
veac... Mult timp s'a scurs de a- 
tunci și multe s'au schimbat, în lume! 
Țările sau prefăcut, societățile s'au 
reinoit, iar în întreaga lume, pe 
toate drumurile științei se luptă con- 
tra sinistrului, înfiorătorului și lu- 
gubrului: ignoramus ! Din toate păr- 
file caută a-l înlătură. Şi purtătorii 
de torţe care-l ard cu putere, care 
caută a-l înlătură, în toate ţările 
sunt preamáriti, sunt zeificafi, sunt 
ridicați la un cult. lar la noi? Pur- 
tátorii tortelor de lumină. sunt hu- 
lifii din societate, bárfitii din presă 
şi obiectul atacurilor tuturor debu- 
tantilor în publicistică. La noi lă- 
săm la o parte faptul că nu există 
o viaţă științifică, dar nu există 
nici-un respect pentru cei, cari, în- 
cearcă s'o întemeieze, după cum la 
rându-le, între acești intemeetori, 
nu există nici-un respect dela unul 
la altul. Oamenii nostri de știință 
*oti se dușmănesc si se invidiază. 
Fiecăruia i se pare că aproapele îi 
ia înainte, si stăpânit de acest sen- 
timent primitiv recurge la tot felul 
de atacuri si bârfeli. De aceea nu 
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există la noi tradiţie între generații 
şi generaţii. Profesorii nostri de fi- 
lozofie care mai de care caută să-l 
întunece și să-l dea uitării pe Va- 
sile Conta. Nicăeri nu este citat 
de acești profesori, în metafizicile 
lor nebuloase. Învăţatul Haşdeu este 
astăzi trecut la indexul oamenilor 
care-și pierd, cu vremea, din ac- 
tualitate ; iar di A. D. Xenopol, până 
astăzi a fost unul dintre scriitorii 
români cari numai încearcă a face 
știință apuseană. O! prea este mare 
răspunderea noastră, față de aceste 
rătăciri grave. Prea este mare! Dacă 
între unii profesori și învățați se 
motivează o urmă de atitudine ne- 
gativă față de acești mari dascăli 


* ai ştiinţei românești, ea nu este și 


nu poate se fie motivată în spiritul 
tinerimei, care trebue să se formeze 
în cultul față de înaintași. Prea sun- 
tem un popor tinăr in ale ştiinţei, 
ca să dăm uitării, așa de uşor, oa- 
meni învăţaţi, ca Vasile Conta, B. 
P. Haşdeu și A. D. Xenopol. Și de 
aceea zic, a fost foarte bine făcută 
apropierea între marele istorie de- 
altădată si dl Xenopol. Ea este cal- 
varul oamenilor de ştiinţă din Ro- 
mánia, este marea dramá a acestor 
oameni. Ori càt timp ar fi trecut 
dela Cantemir si până astăzi, față 
de oamenii de știință noi am rămas 
aceiași: ca public indiferenți, iar 
ca sprecialisti negativi. Oamenii 
nostri de știință de astăzi trebue 
să alerge, ca și Cantemir, peste 
granițele țării, pentru a fi infelesi 
şi apreciați, Dincolo de hotare, ei 
găsesc inimi mai calde, suflete mai 
deschise și primiri mai bune. 

În adevăr, cine știe recunoaşte 
astăzi în România pe dl Xenopol, 
ca filozof? Cine, vă rog? Tineri- 
mea crescută în fumurile de țigară 
a profesorilor ei? Sau profesorii a- 
cestia trăiţi în aplauzele desantate 
ale acestei tinerimi? Este destul ca 
dascălul să nege, pentru ca tineri- 
mea să afirme. Așa s'a întâmplat 
cu di Xenopol. Dela apariția Prin- 
cipiile istoriei au trecut 15 ani și 
nici până astăzi dsa, nu este re- 
cunoscut în {ага noastră, cum este 
recunoscut în apus, ca marele me- 
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Un prinfisor ştrengar... E prinţişorul Nicolae, fratele prinţului Carol al Romă- 
2 


niei, băiat de vreo 12 
țarului la Constanţa 








ani, foarte viotu şi neastâmpărat. Si din prilejul vizitei 
i-a arătat bravura: s'a luat la luptă cu țareviciul, băiat 


mai mic ca el cu vre-o doi ani, şi atâta l'a boxolit şi l'a hărțuit, până s'a dat 


rusul bátut de acest argint viu românesc. — Chipul de aci 





-| arată în so- 


cietatea fratelui său prințul Carol şi a miniştrilor Constantinescu si Anghe- 

lescu, in escursia pe Dunăre a familiei regale. În Silistra, cei Чо! ministri 

doresc să se fotografeze împreună cu prinții, са scumpă ѕиуепіғе а întâiei lor 

veniri în această cetate. Prinţul Carol înțelege valoarea ideii, dar Niculae nu 

vrea să steà. EI să zburde liber, nu să steà supus naintea unui — fotograf. 

Abia dacă fratele său l'a prins de umeri şi l'a ținut locului, Pau putut prinde 
şi pe el în Chip... 


todologist istoric și ca marele filo- 
zof sociolog. Pentruce? Pentrucă 
dascălul a negat, iar tinerimea a 
afirmat. Şi doar să nu credeți, că 
vorbesc impersonal, fac... mea culpa. 
Da, 0 fac, desi cam târziu. O fac 
cam târziu pentrucă tocmai târziu 
am cunoscut acest merit al dlui 
Xenopol. Și nu sunt eu de vină, 
este. societatea în care am trăit, și 
în care dsa ca filozof nu există, dar 
in care m'am ridicat mai sus si am 
privit nu cu ochelarii societăței, ci 
cu ochii, mei și... am văzut. Si mă 
rog Domnului: dă Doamne, mai 
mulți tineri, ca mine, care să dea 


ochelarii societátei la o parte și... 
să vadă. Ce clară ar fi lumina ce- 
rului deasupra fárei noastre. 

Da, îl cunoaștem pe dl Xenopol 
ca istoric, dar са mare om de știință 
— пи! lată parcă este eri, când 
m-am apucat să cetesc cele 12 vo- 
lume asupra Istoriei Românilor. Eră 
iarnă... Și-mi eră frig... Si o ceteam 
ca să mă încălzesc... Și în adevăr 
că m-am încălzit. Din toate frămân- 
tările neamului meu, se aprinsese 
o flacără în odaia mea rece și ea 
ardea cu putere. Viscolul de afară 
nu ar fi fost în stare să o stingă, 
iar eu, ori-cát m'asi fi aflat în mij- 








Nr. 24. 


locul flăcărilor, nici când nu ag 
fi ars, ci din contră, mereu renăş- 
team. Și am cetit mai târziu Dom- 
nia lui Cuza-Vodă, acel model cla- 
sic de monografie, și am terminat-o 
de cetit întrun amurg de seară li- 
niştită. Pe când pe cer soarele a- 
puneă la apus, Cuza-Vodă, rásáreà 
la răsărit, pe fresca trandafirie a 
zării. Si am cetit mai târziu Istoria 
partidelor politice din Romănia, și 
din ea pe lângă altele, m-am ales 
cu о învățătură pe care mi-am pre- 
făcut-o în crez politic: anume. că 
partidele politice și în deosebi cel 
conservator, luând naștere în țară 
la noi, din interese personale, din 
nimic, ele se vor întoarce de unde 
au venit: іп nimic! Și câte cărţi 
nu am cetit scrise de marele istoric 
А. D. Xenopol! 


Dar, vă spun, de d-sa ca filozof 
nu auzisem. Mare mirare mi-a pro- 
dus și totdeodată o mustrare de 
conștiință, atunci când l-am văzut 
citat, pe lângă alți învăţaţi streini, 
de călăuza mea în ale sociologiei, 
de învățatul francez C. Bouglé, A! 
Val de val au trecut fiorii de re- 
voltà prin sufletul meu. Şi, ca în- 
totdeauna, de câteori mă simt mic 
față de mine însumi, m'am gândit 
multă vreme la gresala pe care o 
fá.usem până atunci. Am căutat 
să-mi repar gresala, am cetit cu 
atenţie de două ori Principiile Isto- 
riei, am străbătut cu aceeași atenție 
toate comunicările făcute Іа Aca- 
demie, toate articolele scrise în a- 
ceiaşi chestiune, — dar degeaba! 
mustrarea de constiintá nu dispăreă. 
$i acum, ca un vinovat al societății, 
vin să cer iertare dela dvoastrá. 
Dă Doamne, să am urmași! Dar 
tare mă îndoesc de ei, căci spiritul 
societăţii românești, este același 
dela D. Cantemir până la A. D. 
Xenopol. — Și astăzi marele învățat 
este unul dintre filozofii mei iubiţi. 
Oricâte învinuiri i s'ar aduce, ca 
cele din Convorbiri Literare ре 
1904—1905, ca cele pe cari i le 
aduc mulți învățați străini, şi mai 
ales ca cele pe care i le aduce 
Bernheim, căutând să distrugă în- 
treaga teorie a dlui Xenopol prin 
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această afirmație: că în natură, nu 
există fapte succesive și coexistente, 
căci un fapt succesiv intro 'anu- 
mită împrejurare, poate deveni co- 
existent intr'alta; oricáte de acestea 
i Sar aduce, eu nu-l pot uită, eu 
îl ridic la un cult, ca pe toți autorii 
cu care-mi mângăi zilele. Așa să 
facă toți oamenii culti din tara ro- 
mânească, și aceasta ar fi o sărbă- 
toare adevărată a marelui nostru 
învățat si începutul unei vieți nouă. 
lar acum, când dsa se află la o 
vârstă înaintată și cu un trecut așa 
de glorios, să 'nu uite, că mai este 
dator față de noi Românii, cu o 
carte : Psihologia poporului român. 
Dacă dsa a distrus o carte a lui 
G. le Bon, care trată despre psi- 
hologia popoarelor; dacă Emile 
Faguet а făcut acelaș fapt față de 
Alfred Fouillee, suntem s'guri, cá 
față de lucrarea dsale, nu se va 
риба ridică nimeni, având ca tè- 
melie cunoașterea istorică a popo- 
rului nostru, iar ca ajutor şi sinteză, 
filosofia clară, a unui fiu al aces- 
tui popor. Radu S. Dragnea. 


апа 


MOARTEA LUI POMPILIU ELIADE 


Dispariţia distinsului bărbat de 
ştiinţă din sânul nostru, a stârnit 
jale si durere printre toți Românii 
de bine si ne finem si noi de da- 
torinfá să dăm după „Flacăra“ unele 
amănunte din viea[a acestui bărbat. 


Pompiliu Eliade s'a născut la 13 
Aprilie 1870 în Bucureşti, şi a fă- 
cut studiile liceale la Sf. Sava, cele 
universitare la universitatea noastră 
de aci, distingându-se atât ca elev, 
cât şi ca student. A şi fost cel din- 
táiu din seria noastră, care în urma 
unui strălucit concurs, a obţinut 
bursa universitară Hillel, pentru a 
studiă la Paris limba şi literatura 
franceză. La Paris a fost admis ca 
elev al şcoalei normale superioare, 
unde graţie aptitudinei sale extraor- 
dinare şi-a câştigat repede simpatia 
colegilor şi a profesorilor săi. În a- 
cest mediu prielnic a avut ocazie să 
cunoască şi să-şi însuşiască adevă- 
rata cultură franceză, aceea cultură, 
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care constitue gloria spiritului fran- 
cez şi floarea civilizaţiunii omeneşti, 
pe lângă care multi alti compatrioți 
de ai noştri treceau fără măcar să 
o bănuiască, aducând cu ei la în- 
toarcere în ţară cu totul altceva, 
drept cultură franceză. 

După о temeinică pregătire şi în 
baza memorabilei lucrări „De l'In- 
fluence francaise sur l'ésprit public 
en Roumanie“, obţină cu un deose- 
bit succes titlul de dr. in litere. 

Cu hotărârea in suflet de a-şi 
pune cunoştinţele câştigate in ser- 
viciul ţării, se întoarce la Bucureşti 
în 1898. 

Catedră universitară de limba şi 
literatura franceză, de pe care să-şi 
spună cuvântul tineretului şi publi- 
cului doritor de a se orientă în lite- 
ratura şi cultura franceză, nu există. 
Spiritul neastâmpărat al său nu pu- 
teă aşteptă, şi Eliade începe propa- 
ganda extrauniversitară, printr-o se- 
rie de remarcabile conferinţe, ţinute 
la Ateneul Român, la cari alergau 
şi tineri şi bătrâni, pentru a ascultă 


pe tânărul învăţat, dotat cu un ex- 


traordinar dar de a vorbi. 

La 1907 înființându-se la Facul- 
tatea de filosofie şi litere din Bu- 
cureşti, o catedră de limba şi lite- 
ratura franceză, Eliade a fost numit 
titularul ei, ilustrând-o la început ca 
agregat, iar dela 1904 ca profesor 
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până anul trecut şcolar,. când şi-a 
luat un concediu pentru a-şi “puteă 
continuă studiul său „La Roumanie 
au XIX. siècle“, din care apăruse 
primul volum la 1905. 

` Și nu şi-a petrecut concediul de- 
geaba. Cu toate că eră bolnav, a 
redactat volumul al doilea, publi- 
cându-l câteva săptămâni înainte de a 
se duce pentru totdeauna dintre noi. 

Ca profesor de limba şi litera- 
tura franceză, Eliade şi-a dat seamă 
de rolul unui astfel de profesor, Nu- 
măroşilor săi elevi şi eleve le-a fost 
un luminat mentor întru cercetarea 
comorilor literare şi culturii franceze, 
recomandându-le pentru a se puteà 
servi de ele întru îmbogățirea şi per- 
fectionarea propriei noastre literaturi 
şi culturi. A fost o continuare a 
muncii începute prin conferinţe pu- 
blice la Atheneu. De altfel curentul 
francez eră de mult pornit, lui Eliade 
îi incumbă numai datoria de a-l lim- 
pezi şi îndreptă. Pe cât omeneşte 
posibil şi într'un timp aşa de scurt, 
Eliade a căutat să se achite în mod 
neşovăitor de această datorie, E rân- 
dul elevilor săi să continue «тупса 
începută de profesorul lor. 

Eliade nu s'a mărginit însă nu- 
mai la munca de profesor ex catedra. 
A publicat şi o sumă de lucrări de 
valoare, izvorite toate din dorul de 
a ne face cunoscuţi străinătăţii, de 





Iachtul regal român „Ștefan cel Mare", cu care a făcut regele Carol şi 
еке 


familia regală, excursiunea pe Dunăre. E aproape la fel cu 


iachtul „Stan- 


dard* cu care a venit ţarul Rusiei în România, — doar că nu așa de 
mare ca acela. 
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O plimbare cu barca pe Dunăre. S'a pus pentru augustul excursionist un 
fotel in luntre şi aşa e dus la plimbare de văslaşi istefi. 


a ne analiză pe noi pentru a ne cu- 
noaşte şi îndreptă, şi scrise într'un 
stil caracteristic talentului său, de 
un rafinat causeur francez, care-l a- 
jută să-şi mascheze vasta-i erudiţiune. 

În limba română a publicat, în 
afară de o sumă de articole, la 1900 
„Filosofia lui Lafontaine“, la 1903 o 
serie de lectiuni ţinute la universi- 
tate, la 1909 =ип foarte dociimentat 
raport. asupra stagiunei teatrale 
1908—1909, iar la 1912, în editura 
Flacării acel magistral studiu asu- 
pra lui Maeterlinck. 

În limba franceză publică în afară 
de „De l'influence francaise sur l'es- 
prit public en Roumanie“ şi două 
volume din „La Roumanie au XIX 
siècle“, 3 volume de „Causeries li- 
teraires“ şi două articole: „Gre- 
goire Alexandresco et ses maitres 
francais“, în Revue des Deux Mon- 
des din 1904 şi „Les premiers Bon- 
jouristes“ in Buletin du congrès pour 
l'extension de la langue francaise, 
1905. 

Academia din Paris i-a premiat 
primul volum din ,La Roumanie au 
XIX siècle“, iar Academia Română 
l-a ales la 1912 membru corespon- 
dent, distinctiuni date profesorului 
si omului de stiinte meritos. 

Când anul trecut in timpul ráz- 
boiului balcanic în ziarele franceze 
nu se găsiau şi nu se publicau de- 
cât cele mai grosolane injurii la a- 
dresa noastră, Pompiliu Eliade, care 
tocmai. eră în Franţa, printr'un in- 


semnat articol a dat printre cei din- 
tâi semnalul unei lupte pentru o mai 
dreaptă apreciare a noastră şi a cau- 
zei noastre in presa străină. O fru- 
moasă dovadă de sentimentele, de 
care eră animat şi condus în ches- 
tiile mari ale ţării. 

Nu eră şi n'a fost niciodată 
străin de trebile publice. Membru 
devotat al partidului liberal,:a fost 
ales deputat la 1907 şi numit mem- 
bru în Consiliul Permanent al mi- 
nisterului cultelor şi instructiunei 
publice. Din demnitatea de deputat 
a trebuit să demisioneze, fiind nu- 
mit în urmă director general al 
teatrelor, la noi post politic, din 
care însă Eliade a ştiut să facă un 
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post în care ar fi trebuit să rămână 
şi după căderea guvernului liberal, 
Dacă teatrul nostru naţional a luat 
în timpurile din urmă un avânt deo» 
sebit, dacă s'a încurajat literatura 
dramatică naţională şi dacă s'au in- 
curajat traducerile bune din cei mai 
de seamă autori dramatici străini, în 
bună parte este meritul lui Eliade. 

A avut colegul nostru Eliade o 
vieatá scurtă, dar frumoasă, o vieaţă 
rodnică, intensiv trăită, 

Soţiei şi celor doi copii ai săi 
le lasă moştenire un nume, care va 
fi pomenit totdeauna cu evlavie, iar 
noi rămânem cu durerea de a se fi 
stins prea de timpuriu, 

Odihneascá "n pace! 


S. Mándrescu, 


Profesor la Universitalea 
din București, 


поро 


Gelozia cânelui. 


Un iubitor de animale spune ur- 
mătoarea poveste duioasă, care а- 
rată şi ea, că de fapt animalele in- 
teleg si "simt" şi ele, intr'o măsură 
destul de váditá si pentru om. 

Sunt de atunci vreo patru ani, 
spune povestitorul, Aveam în curte 
un сапе mare şi frumos, care sămănă 
mult cu un dog, cânele zăvod cu 
botul mare. Eră îngrijit foarte bine 
şi totdeauna chemam un bărbier să-l 
tundá, ca să fie mai puţin năcăjit 








O plimbare pe Dunăre cu șalupa. E M. S. regele Carol şi familia, la gu- 
rile Dunării, Іа Galaţi, unde făcând о pauză mai bună, а făcut şi o plim- 
bare cu şalupa pe fluviu. 


аре 
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de pureci. Eu il iubeam foarte mult 
si unde mergeam, el trebuià sá vie 
dupá mine. Mai tot timpul cánd e- 
ram liber, má ocupam numai de el, 
alintându-l si dresându-l la fel si 
fel de lucruri. ЇЇ invátasem in cele 
din urmă, să prindă puii de găină 
cari scăpau, fără să le pricinuiască 
cel mai mic rău, — fiindcă aveă o 
iscusintá deosebită, ca şi pentru 
prinsul broaştelor! Mi-eră aşa de 
drag cânele acesta, încât credeam, 
că niciodată nu voi puteă să mă 
mai despart de el. 





El eră acum în marea fericirei 
şi eu il iubeam şi-l rásfátam mult. 
Dar iată ce se întâmplă: 


Într'o zi — aproape pe neaştep- 
tate — veni un unchiu al meu, care 
este ofiţer de marină, pe un vapor 
român. Veneă dintr'o cale făcută la 
Smirna şi aduceă cu dânsul două 
pisici foarte frumoase de India, care 
semănau perfect cu puii de tigru şi 
pe care le cumpărase destul de scump 
dela un negru. Spre bucuria mea, şi 
după rugámintile mele, una- din. a- 
ceste pisici ne fu dăruită nouă. 

Din acea zi, dragostea mea 
pentru cáne scázü, în schimb însă, 
iubeam pisica şi tineam la ea după 
cum vredniciă. Acum, de câte ori 
o vedeam pe Cato, — căci aşa o 
chemă pe tigresă, — ʻo chemam pe 
nume şi ea se învățase atât de re- 
pede cu mine, că din câteva sărituri 
eră la mine şi se urcă pe umărul 
meu. În acest timp, cânele mă plic- 
tiseă oarecum si pentru el nu mai 
găseam un minut ca să-l mai mân- 
gái. Bietul cáne! Parcă stià el cá 


'toatá aceastá schimbare nu vine de- 


cât din partea pisicei. Parcă ştiă, că 
ea e vina, căci de câte ori o vedeă, 
săriă să o înşface. 

De câte „ori má vedeà cu pisica 
în curte, începeă să latre tare şi să 
mârăe tăvălindu-se la picioarele mele. 
Dacă vedeà cá eu nici nu-l bag în 
samă, atunci începeă să sară pe mine 
şi cu gura mă trăgeă nervos de 
haine, până când fugeam în casă, 
ca să scap de el. Ajunsese foarte 
nácájit din pricina aceasta si intr'o 
zi, când mă văzu din nou cu Cato 
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în braţe, îmi rupse haina pe deaîn- 
tregul. 

De atunci am început uneori să-l 
pisc cu nuiaua, căci ajunsese gelos 
la culme şi'eră cel mai mare duş- 
man al bietei pisici. 

Într'o zi o prinsese la un colţ şi 
voiă să-şi răzbune pe ea şi să-şi 
verse tot focul şi numai lătrăturile 
lui amestecate cu strigătul de ajutor 
al pisicei, má fácurá să intreviu la 
timp si sá-i despart, cáci altfel s'ar 
fi incins o luptá, in care nu se stie 
cine ar fi esit învingător. E drept 
cá si frumoasa Cato erà destul de 
mare si agerá, cum de altfel sunt 
toate pisicile asiatice. 

De când cu această întâmplare, 
nu că Гат urit, dar nu mi-a mai 
plăcut aproape deloc cânele. În cele 
din urmă slăbise foarte mult şi ge- 
lozia lui cea mare o vădeă în toate 
chipurile posibile. 

Într'o zi după amează eu pleca- 
sem de acasă în ceva treburi, spunând 
servitorului, să aibă grije de tigresa 
Cato. M'am întors aproape pe înse- 
rate, când “servitorul mă întâmpină 
cu un aer, care da de bănuit, Il în- 
treb се аге să-mi spue? Şi atunci 
cam cu teamă începe să bâiguiască, 
că nu ştie cum, dar Cato a murit. 
Rămăsei trăznit în loc, nestiind nici 
ce să mai întreb. În cele din un 
mă duse în parc, la locul unde ziceă 
că a văzut pe biata pisică moartă 
şi ne oprirăm în faţa unui boschet 
unde eră o cursă pentru pisicile cari 
aveau obiceiul să ne viziteze pe furis. 
Mă zgudui gândul, că poate se prin- 
sese singură în cursă, fiind atrasă de 
momeală. Dar părerea mi-o spulberai 
repede, căci întrând în boschet — 
nu putui să-mi opresc o lacrimă la 
vederea celor întâmplate. Sărmana 
Cato! Erà moartă, cu ochii mari 
lueioşi deschişi, iar împrejurul ei un 
lac de sânge, care proveneă din 
nişte răni teribile făcute pe tot cor- 
pul ei. -O luptă teribilă avusese loc 
acolo, căci împrejur toate crengile 
erau rupte sau culcate, şi pe jos eră 
numai praf. Unghiile pisicei -erau 
roşii de sânge şi gândindu-mă, că a 
fost omorâtă de vre-un semen de-al 
ei, avui o măgulire egoistă, că duş- 
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manul nu a scăpat tocmai teafăr. Şi 
totuş eram nedumerit de această 
moarte neinteleasá. Pentru un mo- 
ment mă liniştii şi puseiu să se în- 
groape acea frumsete de pisică chiar 
în acel loc. Aveă o blană atât de 
mătăsoasă şi frumos colorată, că nu 
te-ai mai fi săturat privind-o. 

Credeam totul trecut, când — 
după cină acelaş servitor vine şi-mi 
spune, că a chemat cânele să-şi ia 
portia şi nu a primit nici un răspuns. 

Îmi luai lampa electrică şi începui 
să-l caut deocamdată în curtea ca- 
sei şi aveam de gând să il caut şi 
în parc. Mă duseila culcuşul lui, stri- 
gându-l pe nume. Nu primii nici un 
răspuns. Luminai înlăuntru şi vai... 
eram cât pe aci să scap lampa din 
mână. Bietul câne! Soarta lui mă 
lovise atât de crud şi pe mine, că 
recunoşteam acum, că făcusem o 
mare greşală purtându-mă astfel cu 
el. Ce voiti să vă mai spun? Erà 
fără vieatá, plin de răni sângerânde 
pe tot trupul! Oh! Dar acum pri- 
cepeam toată afacerea şi nenorocirea 
eră deplină, Îmi dădeam bine seama 
де. cele ce se întâmplase. Cánele 
găsise pisica în parc şi gelozia lui 
cea mare dictându-i ce trebuiă să 
facă, s'a repezit la ea şi după o 
luptă teribilă pe vieatá şi pe moarte, 
a eşit învingător. 

Ducându-se apoi până la locuinţa 
lui şi-a dat sufletul. 

lată deci cum până şi un animal 
se face ucigaş din gelozie. 


CA 


RÂNDURI MĂRUNTE 








Plante cărora le place carnea. 
Minunăţiile acestea nu se prea văd 
pe la noi, ci mai mult prin locurile 
calde, unde trăesc animale şi plante 
mult mai felurite decât prin locurile 
noastre. Plantele dela noi îşi caută 
hrana în pământ si în aer, fabricân- 
du-şi în frunze ce trebue trupului 
lor. Totuş se găseşte şi pe la noi 
o buruiană numită Otrátelul de apă, 
ce trăeşte în apele stătătoare şi care 
pe lângă frunze subţiri ca de mărar, 
mai are şi nişte băşicuţi cu un că- 
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păcel, ce nu se poate deschide de- 
cât din afară înlăuntru. Un răcuşor 
sau cine ştie ce alt animal de apă, 
întrând în această cursă, nu mai 
poate eşi. El moare înăbuşit, putre- 
zeşte şi carnea lui e suptă de nişte 
perişori pentru hrana plantei. 

.- Tot cam aşa e si planta Nepen- 
tes ce trăeşte în Asia si Australia. 
Unele din frunzele cele mari au la 
capăt un vas lungureţ cu acoperiş. 
Insectele ce cad în el, îşi găsesc a- 
colo mormântul şi nu rămâne nici 
urmă din ele. 

Alte plante prind chiar muşte vii, 
cum povesteşte Creangă, că făceă 
când eră la şcoală şi învăţa psalti- 
rea. Planta numită Dionaea din A- 
merica de Nord are frunzele aşa 
făcute la capăt, încât seamănă cu o 
carte deschisă. Când o insectă sau 
о muscă se pune pe această parte 
a frunzei, cele două jumătăţi se în- 
chid, musca e prinsă şi e gata, căci 
nu rămâne din ea decât pielea. 

În sfârşit sunt plante din locu- 
rile secetoase ale Marocului şi Por- 
tugaliei, care au frunzele şi trunchiul 
presărate cu nişte perişori, din cari 
ies picături cleioase. Se suie o fur- 
nică sau o altă insectă pe frunză, 
îşi înclee picioarele şi apoi aripele, 
cum se înelee musca pe hârtia cle- 
joasă, ce se pune vara în casă. O- 
dată lipite, planta dă din ea un suc, 
ce trage din insecte partea cărnoasă, 
lăsând numai pielea. 

* 

Moartea pământului. După cal- 
culatia unui matematician francez, în 
timp de mai puţin de 2 milioane de 
ani va încetă orice viaţă de pe faţa 
pământului. Moartea planetei noastre 
va fi provocată de frig. La această 
presupunere au ajuns şi alţi savanţi, 
dar acum e pentru prima dată, când 
calculele unui învăţat dau un termin 
atât de scurt vietei pământului. Ve- 
ronnet a făcut acum de curând în 
Academia de ştiinţe a Franţei o 
comunicare despre tema aceasta, 
temeindu-şi concluziile pe faptul, că 
soarele se miceşte şi se răceşte pier- 
zându-şi în continu din energie, aşa 
că azi căldura lui se socoteşte la 
6200 grade. Pe baza aceasta, după 
anumite calcule, dânsul statoreşte 
temperatura pământului cu 16 grade 
în comun, iar la evcator cu 34 grade. 
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Veronnet sustine, că înainte cu 2 
milioane de ani, soarele a ráspán- 
dit asupră pământului o căldură cu 
mult mai mare decât acum, atunci 
temperatura pământului în regiunile 
polare a putut fi de 90 căldură şi 
în acel timp, adecă cu 2 milioane 
de ani mai înainte, s'au ivit pentru 
primadată vietáti pe pământ, mai îi 
tâi la poli. După părerea aceluiaşi 
savant, razele soarelui peste două 
milioane de ani se vor ráci atât de 
mult, încât căldura mijlocie a pă- 
mântului nu va fi decât 0", şi a- 
ceasta va fi moartea pământului. 
Aşadară viaţa pe pământ se estinde 
numai pe patru milioane de ani, iar 
noi, cei de azi, am fi tocmai în mij- 
locul duratei de viaţă a pământului. 
După calculele lui Veronnet, planeta 
Mars s-ar fi răcit de mult, aşa că 
pe această planetă nu mai pot există 
vietáti. 

Contrar acestor páreri, vestitul, 
astronom Camil Flamarion sustine, 
că viaţa pământeană ar fi mai veche 
de 20,000 de sute de ani şi că Mars 
nu s'a răcit, iar viaţa pe suprafaţa 
acestei planete ar fi în floare, 

* 


Ce-ţi mai aduce și cocostâr- 
cull. Un tânăr muncitor dintro fa- 
brică americană, lohn Howardot, 
nainte cu vre-o patru ani eră foarte 
îngândurat. Cu tot preţul voiă, ca 
să se însoare, dar de unde puteă el 
să ţină casă şi masă cu nevasta, 
când plata îi eră o nimica toată? 
Într'o bună zi întră la directorul în- 
treprinderii, să-şi povestească năca- 
zul şapoi să-i spună, că el pleacă 
din lucru, se duce doar dă undeva 
de-un câştig mai bun. Directorul se 
uită mirat la el şi fiindcă ега un 
lucrător foarte bun, se încercă să-l 
înduplece să rămână; întâi cu vorba, 
mai apoi cu promisiuni: 

— Ştii ce? îi zice directorul. 
Rămâi la noi şi eu iti măresc plata 
cu un dolar. Vei aveă deci, doi 
dolari pe zi. 

— E puţin şi atâta, dle director. 
Ce fac eu cu doi dolari, de-mi va 
da Dzeu o droaie de copii ? 

— De copii ti-i teamá?.. Apoi 
fi pe pace, insoará-te numai, cà iacá 
eu iti dau in scris, cá de fiecare co- 
pil ce ti se va naşte iti ridic plata 
cu — o jumătate dolar. 

Zis si fácut. Howard s'a insurat. 

Nu trece un an şi muncitorul in- 
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ştiinţează plin de bucurie directoru- 
lui, că dăruindu-i Dzeu un băiat, a- 
şteaptă numai decât urcarea plăţii 
cu 50 centi la zi, conform învoielii. 
Şi i sa ridicat plata îndată la 2 
dolari 50 centi. Peste un an şi ju- 
mătate fericitul tată înştiinţează: 

— Dle director, mi s'au născut 
doi gemeni, sunt foarte voios, rog 
aduceţi-vă aminte de promisiune. 

Nu uitaţi însă: sunt doi, prin 
urmare, ştiţi dvoastră: urcare duplă. 

Directorul se cam scărpină după 
ceafă, dar a dat şi cei 3 dolari 50 
cenți la zi. „ 

Cum la un an şi jumătate se re- 
petează povestea cu gemenii, când 
directorul cade în desperare, — că 
de-o merge tot aşa, cu perechea, lu- 
crătorul ăsta va ajunge să aibă leafá 
mai-mare decât el. Dar ce eră să 
facă, a plătit muncitorului şi 4 dol. 
50 centi la zi, adecă 27 dolari la 
săptămână. 

Când mai deunăzi, harnicul ir- 
landez dă de ştire, cá iarăş l'a cer- 
cetat cocostâreul, directorul surprins 
şi îngrozit, cù vocea tremurând de 
emoție, l-a întrebat: № 

— Pentru Dzeu, doară nu ai iară 
doi ? 

— Nu, — răspunse fericitul tată, 
— acuma am... trei! Doi feciori şi-o 
fată. Şi Опе mulţămescu-ţi, atât co- 
piii cât şi mama lor, sunt sănătoşi 
ca trunchiul... 

Directorul fabricei nu şi-a călcat 
cuvântul. l'a dat lui Hovard de fie- 
care gemen jumátatea de dolar, dar 
a declarat, că-şi retrage promisiunea 
şi pe viitor nu mai e aplicata solvi 
spesele de vizită obraznicului co- 
costárc... 





Fericitul tată, — cu opt copii si 
şase dolari la zi, — s'a mulţumit şi 
cu atât. 


După acestea mai zică cineva, 
că nu-i bun şi cocostárcul! 





1 lună de zile gratis 


primesc ,Cosinzeana" acei, cari, 
ne-având această revistă, trimit deja 
acum abonamentul pe jumătatea а 
doua a anului. Li s? trimit pe de-a- 
supra numerii din lunie ! 











PRIBEGII 


— AMINTIRI DIN BULGARIA — 


— Ahmet! Ahmet! strigă bătrânul speriat din 
somn şi răsuflând greu aşteptă răspuns. 

— Ahmet! Ahmet!.. strigă a doua oară bătrânul 
Abdulah, în timp ce mânile căutau dealungul patului 
pe Ahmet, copilul lui iubit, singurul ре care il mai aveà. 

— Ahmet, n'auzi? şopti când îl găsi şi îl cutre- 
mură uşor, ca să se deştepte. 

— M'ai strigat? răspunse Ahmet, deşteptându-se. 

Încrucişându-şi picioarele sub el, bătrânul ascultă 
în întunerec. Cu o mişcare obicinuită îşi mângăie barba 
albă, rară, îşi potrivi turbanul pe cap şi îndreptându-şi 
ochii spre geam cătă să lămurească cele ce se petrec 
afară, în noapte. 

Muzici şi chiote de bucurie răsunau în noaptea 
aceea în orăşelul bulgăresc. Se mărită fata primarului 
şi el tinuse să facă petrecere mare, mai ales că în Du- 
mineca aceea sărbătoreau şi „Ziua Şipcăi“. 

Ahmet se aşeză şi el într'un cot şi ascultă mu- 
zica, dar gândurile lui umblau departe, călătoreau spre 
malurile pline de soare ale Bosforului, spre fara lui, 
în care plecaseră toţi Turcii din partea aceasta mun- 
toasă a Bulgariei, dupăce şi-au vândut pământ şi case 
pe nimic aproape. 

Cum ar fi plecat şi el dacă ar fi fost singur! Bătrânul 
însă tineà să moară în locurile acestea de care îl le- 
gau amintiri márete, unde-şi petrecuse tinereţea, gustase 
toate fericirile măririi, stăpânise, iubise şi luptase. Ni- 
mic nu-l mai puteă urni din loc, nici mizeria, nici bat- 
jocura, căci el aici, pe locurile acestea, la poalele Bal- 
canilor trăise şi când îl învăluiă tristeţa se duceà la 
Tabia turcească de lângă orăşel, unde sta ciasuri in- 
tregi şi se rugă lui Allah şi plângeă la mormintele to- 
varăşilor lui de lupte. 

Zi cu zi, dupăce s'au aşezat Bulgarii stăpâni, se 
vüzü despoiat de toate câte le aveă, zi cu zi îşi bea 
cupa amărăciunii, fără să se plângă nimănui şi nu ştiă 
nimeni de-i fericit, ori sufere ceva Abdulah. 

* Singur rămăsese acuma şi dacă nu l'ar fi avut pe 
Ahmet, cine ştie dacă nu: mureă de foame într'o zi în 














căsuţa lui cu ziduri înalte de piatră, cu metereze, са 
o cetate de apărare, ascunsă privirii trecătorilor. 

Unul lângă altul, tatăl şi copilul visau, dar gân- 
durile lor erau aşa de deosebite! Bătrânul se gândeă 
la trecut, Ahmet nu aveà nici o legătură parcă cu tre- 
cutul, unde nu mai stăpâneă Allah. Acelaş sânge cur- 
geă în vinele lor.si dacă n'ar fi avut amândoi aceeaş 
sete de răzbunare, ai fi zis că sunt doi străini. Amân- 
doi însă erau buni cântăreţi şi sara când soarele apu- 
neă deasupra Balcanilor, amândoi se urcau în foişorul 
casei şi cântau lui Allah! 

Muzicile se auzeau tot- mai limpede în noapte. 
Bătrânul ascultă cu teamă, parcă ar fi vrut în noaptea 
aceea să fie departe, departe în pământ, aproape de- 
Allah. 

Ahmet se sculă şi deschizând uşa egi in cerdac. 
Sorbi aerul răcoros al nopţii şi ridicându-şi ochii spre 
cerul plin de stele, păreă că se roagă. e 

Si deodatá i se párü, cá cineva bate la poa 
Avü o tresárire şi aşteptă. Ciocániturile se repetară 
repezi, puternice şi cineva strigă: „Abdul, bre, te chiamă 
primarul.“ 

Bătrânul se dădu jos din divan şi eşind in cer- 
dac răspunse scurt: „Ce меа?“ 

— Să cánti! 

Ştiă bătrânul, că dacă nu se duce, e rău de el, şi 
coborând scările, deschise poarta grea de stejar şi fără 
să spună o vorbă străjerului îl urmă, sprijinindu-se în- 
tr'o veche cárje, cálcà cu băgare de seamă printre pe- 
trile de pe drum. 

Nunta eră în toiul ei. Toţi îl aşteptau cu nerăb- 
dare pe Abdulah, căci n'au mulţumire mai mare Bul- 
garii, şi nu se face nuntă la ei, fără ca să se cânte 
„Căderea Plevnei.“ 

Un cântec plin de jale, pe care cine ştie ce сап- 
tăreţ nefericit l'a cântat întâia oară, preamărind pe 
Osman-paşa şi plângându-i înfrângerea în care şi-au 
găsit moartea atâţia creştini şi otomani! 

— Să пе cánti Abdulah, zise primarul. Fără să 
aştepte să fie rugat a doua oară, bătrânul începi cân- 
tecul plin de durere, pe care îl ascultau toti-toti, cu 
lacrimi în ochi. 
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Cât a cântat bătrânul, cine ştie; toţi însă. ştiu că 
în noaptea aceea un fior i-a străbătut pe toţi, căci 
niciodată nu pusese atâta patimă în cântecul lui, 

«Apoi a tăcut. După el cântă Chiril, un bărbat 
ca de treizeci şi doi de ani, — care lucrase mult timp 
pe la noi, — Hubovo Rumania (Frumoasa Românie), 
şi pe feţele tuturora apárü un zimbet de fericire. 

Nebăgat de nimeni în seamă, ânul s'a retras 
şi ajungând acasă, tulburat de amintiri, se aşeză pe 
divan şi rămase mult timp gânditor. 

Se simteà umilit bătrânul, străin se simteà pe lo- 
curile unde copilárise. În clipa aceea vedeà el că de- 
geaba zăbovise la poalele Balcanilor, dupăce muriseră şi 
plecaseră toţi ai lui într'o lume mai bună şi mai blândă. 

Un gând nou prindeă putere în mintea lui şi ca 
întinerit cu douăzeci de ani, se ridică de pe pat şi-i 
spuse scurt lui Ahmet: „Scoală Ahmet, mâne plecăm 
departe.“ 

«A doua zi, bătrânul şi-a vândut casa lui veche, 
de modă turcească, puţin pământ ce mai aveă, şi după 
ce şi-a văzut pentru ultima oară Tabia lui iubită şi şi-a 
luat rămas bun dela locurile unde stăpânise Allah odi- 
nioară, s'a urcat în carul lui tras de doi bivoli şi a- 
mândoi au pornit la drum lung, ca nişte oameni fericiţi, 
că se apropie de o ţară mai bună şi mai primitoare... 


^ V. Savel. 


Alm sa mà 'ntore... 





Aceleiași femei. 


Am să mă 'ntorc la toamnă, când se scutur 
Frunzele bolnave pe cărare, 

Când cerul pare-o aripă de flatur 

Zmulsă, — şi-aruncată peste-o floare. 


Am să mă 'ntorc la toamnă, când pustiul 
Dă firii sărutarea cea din urmă... 

Când zările îşi pregătesc sicriul 

Să 'nchidă 'n el tot farmecul ce-l curmă. 


Am să mă 'ntorc, când vântul plânge, geme, 
Si suerd 'n fereşti, ca ип haiduc, 

Când înfloresc în straturi crisanteme 

— Și-un braţ tixit cu flori am să-ți aduc. 


Impodobind cerdacu-(i solitar 

Cu mari buchete albe, parfumate, 
Să stai în el, cum stai într'un altar 
Plin de lumină şi singurătate. 


Pătruns de jalea clipei trecătoare 

Te voiu privi cu sufletu ^n lumină 

Şi-mi vei páred, cá eşti si tu o floare 
Uitată, тесе, tristă şi străină ! 

D. I0V 





Ín vagonul de clasa treia 
de DEMETRIUS : 


Nici șuerul prelung şi puternic al locomotivei, 
oftat pe care satele în noapte, ca sub nori de păcură 
îi auzeau sfásietor si desnădăjduit, nici el şi nici zdrun- 
cinul si legănarea neîntreruptă ale vagonului de clasa 
treia nu-l trezeau din somn pe Stan Vovidenie. Băuse 
mult, lacom, țăranul acesta tânăr, fără barbă, fără 
tulee de mustăţi, cu fata rotundă şi rumenă de flacă- 
rile băuturei și cu capul, ca un pepene verde. Mai 
dormeă lumea în vagon, in fel si chipuri, pe bánci, nu 
ca Stan Vovidenie, pe jos, lespede, cu capul incre- 
dinfat scándurii tari, scuipate, gloduroase. 

Сапа se opreà trenul prin statii, pasagerii vago- 
nului de clasa treia se miscau pe locuri, unii se de- 
Steptau, încercau să privească în noaptea neagră. Un 
student strâmbă din nas de cát ori da cu ochii de ne- 
norocitul întins pe podele. Duhoarea de rachiu eșită 
din horcăituri și în șuerături de pe gura lui Stan, îl 
scutură de scârbă până $i pe un jandarm, care mo- 
{41а sprijinit de pușca lui scurtă. Un ovreiaș, func- 
fionar comercial, retras întrun colţ crăpă în dinţi ne- 
contenit semințe de dovleac. 

Parcă la nesfârșit aveă să meargă trenul; vecinic 
trecând prin staţii necunoscute de care nimeni n'aveà 
nevoe, $i parcă noaptea niaveă să se mai sfârșească | 
Zgomotul încheeturilor. trenului, ciocnite, trâncănitul 
lui parcă rosteau: „totdeauna ! tototdeauna !“ 

— Popeștii-Mari! se irosi în noapte glasul con- 
ductorului, 

Patru glasuri deosebite: puternice, infepate, in- 
văluite si limpezi de basi si de primadonă zburará 
către ferestrele vagonului. O ceată de patru inşi, două 
cucoane și doi domni rași, actori năvăliră întrun vuet 
de râsete $i de vorbe printre ceialalți pasageri. Dela 
un fund la altul călătorii din vagonul de clasa treia 
se miscará, se treziră. Numai Vovidenie îşi clocoteà 
neîntrerupt între fălcile deschise ceaunul de mămăligă, 
silit să fiarbă în flacările alcoolului. 

Fără sfialá, nouii veniţi, vorbeau, râdeau, ca in 
casa lor, veseli ca la un ospăț. Trupa de patru avu- 
sese succese, aveă bani, și se duceă acum cine ştie 
unde, de-acolo s'o pornească iară, poate fără bani, 
fără bucceaua cu costume, singura. pentru care ară- 
tase grija, şi-i căutase un loc ferit de înghesuială, 

Vârstnicul trupei, cel mult om de trei zeci de 
ani, privi pe rând si scurt pe toti pasagerii, si dupăce 
parcă-i citise ca pe toate rândurile unei pagini, se a- 
şeză între ai lui. Pe omul care horcăiă pe scânduri 
încă nu-l văzuse. Când îl zări, se ridică dela locu-i, 
se apropie, se plecă peste el. Văzându-l că întârzie, 
una din coconife întrebă: 

— Dar ce ai descoperit așa de interesant. De 
ce vrei să-l deştepţi? 


4 
` 
| 
| 
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— N'as vrea să-l deștept, prea bine doarme! 
răspunse tot plecat deasupra lui Stan, actorul. Mă 
gândesc însă, că așa de beat cum e, flăcăul ăsta o 
fi trecut de staţia lui. Îi caut biletul. A! i Гат găsit! 
Ега pus la pălărie. Ei bine! N'a trecut de stația lui, 
Trebue să se dea jos la Dunáváf. 

Jandarmul se apropiase si el de Vovidenie, si 
urmărise bănuitor toate mișcările actorului. Înţelegân- 
du-i grija, îl aprobă dând din cap, ca un om al stă- 
pânirei. 

— Credeai poate, că vreau să-l buzunáresc? 

Strâmtorat, jandarmul, se apără: 

— Doamne ferește! Văd cu cine am a face. Sunt 
orășan! E teatru în orașul nostru. 

— Stăi să vezi şi mai bine cine sunt eu! se 
strâmbă actorul şi scoase din buzunarul lui o pereche 
de mustáfi si un БАШ ca al lui Alexandru Vodă 
Cuza. 

Restul trupei, funcţionarul comercial, un târgoveţ, 
se apropiară. În două minute, actorul făcuse din tă- 
ranul spánatec un boer travestit fáráneste, boer cu 
cioe și cu mustáfi. Stan Vovidenie dormeă in nestire, 
nepăsător de podoabele lui. Un hohot de râs uriaș 
umplă vagonul de clasa treia. Rând pe rând, pasagerii 
treziți veniră să-l vadă pe boeru beat si să crească 
cu hohotul lor de râs veselia. Stan dormeà, parcă si 
pentru boerul: pe care îl înfățișă, 

Mai toţi credeau, că la deșteptare, țăranul își va 
da seama de ciocul și mustáfile lui. Nu mai dormeà 
nimeni. Actorii, actrițele, se intreceau în vorbe de duh. 
Asteptau cu toții staţia la care trebuiă să coboare 
țăranul beat, 

— Ne apropiem, Trenul şi-a încetat viteza. Sus 
cu boerul cu cioc! s 

Cu sgâlțăeli puternice, си râcnete, actorul si 
jandarmul reușiră să-l pue în picioare pe betiv! Tre- 
nul se oprise. 

— Dunavát! răsună de-afară. 

— Dă-te jos, mă creștine! Aici e satul tău! Ai 
ajuns! 

Omul se întinse de istov, îşi duse amândouă mâ- 
nile la brâu, se plecă strâmb, ca să-şi ia pălăria de 
pe bancă, aruncă biletul si plecă. 

— Cum te chiamă, măi ? îl întrebă actorul. 

-- Stan! vorbi el, încleiat și cobori din vagon, 
în hohotul de râs, slab tăiat de grije. 

Un felinar umblător, o lumină roşie, se perdù 
departe. Șeful stației pieri şi el în gara mică și pustie 
peste care noaptea, tot nesfârșit apăsă, neagră. 

«Stane! strigă după călătorul năuc, actorul sugu- 
bet, plecându-se din vagon, ре când vagonul se ur- 
niă, plecă. 

„Stan“ strigă actorul, dar urechea lui Stan, deși 
prinsese sunetul numelui lui, nu i-l dusese îndată la 
creer. Mintea ţăranului eră împăenjenită, abia putuse 
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da picioarelor lui poruncă să meargă, poruncă veche, 
şi mereu fără greş împlinită. 

Stan nu aveă ochi să aleagă. Împinse prima ușă - 
ce o vázü înaintea sălii de așteptare de clasa întâi, lu- 
minată slab de o lampă. Numai dupăce pătrunsese a- 
colo si dupăce făcuse câţiva pași, pași mari, de om 
beat, auzi chemarea, îngrijorată oarecum: „Stane!“ Cu 
greu omul se întoarse. Zâmbi întâi, crezând că vede 
nedeslusit pe cineva, pe cel care-l chemase poate. 
Ochiul însă, rob mai credincios decât urechea, îl des- 
luși cu privirea întro oglindă. Omul intoarse capul, 
se întoarse cu totul, ca să vadă pe cel din oglindă, 
Dar nu eră nimeni la spatele lui, nu eră nimeni în 
toată încăperea strâmtă a sălii de așteptare. 

Turburat plecă, voi să se apropie de scaune, 
ca să vadă dacă cel zărit în oglindă nu s'ascunde 
după ele. Oglinda însă, pe care o priviă cu coada 
ochiului, infáfisà mereu ре omul cu cioc si cu mustăți 
lungi. $1 omul din oglindă aveă chiar hainele țărănești 
de pe el, aveă aidoma aplecările lui de trup! Și nu 
eră nimeni altul în încăperea aceea, decât el singur, 
Stan Vovidenie! 

Omul ridică mânile în sus, spăimântat, și vedenia 
de asemenea! Stan {йсй un pas, ca să se repeadă 
către ușă, arătarea din oglindă se porni și ea, gata 
să dea piept cu el. Stan Inch ochii si zbucni pe 
ușă, în întuneric. Ж 

Abia afară ducándu-si mâna cu disperare la falcă 
îşi simți ciocul de Vodă Cuza și îl zmulse, ca ре ceva 
drácesc, îngrozit si ușurat. 


» 


s 
en amurg. 


Pescarii la maluri 
Privesc peste larguri 
Cum zarea înghite 
Un stol de catarguri. 


Se mişcă pe valuri 
Corabia 'n zare 
Și apa de maluri 
Se bate mai tare. 


Cu aripi de sânge Eu singur privesc 


Clipire uşoară : Ín largul de sus: 

Pe largul din zare Cum steaua de sară 
Amurgul coboară. Coboară spre-apus. 
Cum luna bălae Și simt сит mă fură 


Chemare nebună: 
Sin alb, ca zăpada 
Și farmec de lună. 

1. BUFNEA 


Lumină desface 
Si noaptea coboară 
Cu vise şi pace. 











Pag. 356. 


O DUMINECĂ ACASĂ 


Trebue neapărat, imi zisei Dumineca trecută, să 

gust dulcele farniente, liniştea dorită a acestei dimi- 
neţi de Duminecă, ce-mi procură calitatea de familist. 
n urma unei hotărâri atât de bune îmi pusei halatul, 

© aprinsei o ţigară şi mă lungii pe o canapea, foarte 
hotărât să scap ziua aceasta de toate mizeriile sociale, 





i — Présentacion! strigai (aşa o chemà pe femeea 
noastră din casă). Ai să zici la toți, cari ar voi să та 
vadă azi, că sunt la țară. 

— Da, stăpâne. 

Abia mă apucasem să realizez ceeace îmi fágá- 
duisem pentru plácerea mea, cá Carolina, dulcea mea 
tovarăşă, se întoarse dela. biserică, şi câteva clipe după 
aceea următorul dialog vine la urechea mea în vârte- 
juri confuze. 

— Să se aducă la masă! 

= — Unde este Casimir? 

-— Doamne, să nu se ducă el la biserică! 

— Mierla а murit. 

— Nu se poatel.. şi cum? 

— Nino (Copil. Fel de a vorbi a poporului). 
Francisco a plecat şi nu mai vine, 

— S'a adus la masă. 

— Mamă, inchipueste-ti, Robert a mâncat o banană. 

— Nu e adevărat, mamă, lulia... uricios, mincin... 

— Doamnă Carolina, să căutaţi altă bucătăreasă, 
сосопі{а, cá eu plec. Nu mai pot să rabd pe Nino 
Francisco, care m'a ocárit, pentrucá i-am spus sá a- 
‚ ducá lapte. 

— Am să înebunesc! 

— Ce plictiseală! bombănii eu de ре" canapea. 

Şi mă scuturai de delicioasa lene şi eşii din odaia 
mea, ca să liniştesc lucrurile. 

— Dita! îmi zise Carolina, zărindu-mă. Poftim, 
fără cravatá, faci pe grozavul, parcă n'ar fi vremea de 
guturai, hai? 

— Dar, Doamne, drăguță... Vreau să mă odih- 
nesc. Mai de grabă dă-mi voe să mă mir eu, ca dta, 
care pe о vreme ca aceasta şi pe umezeală, ai eşit aşa 
de diminea 

— Fireşte, la biserică... Dar cum, ca voi bărbaţii, 
sunteţi nişte eretici... Ai văzut ce a făcut Francisco? 
Şi Barbara pleacă şi ea! Nu, nu mai este de suferit! 

— Nu te supără, Carolino; gândeşte-te că totul 

` se reduce la о simplă schimbare de servitoare, ^ 

Am găsit masa rece, Robert aveă guturai, lulia 
zgâriituri pe faţă, spărseseră două geamuri şi pierdu- 
seră cheia dela bufet. Cu toate neplăcerile acestea, mă 
hotării sá* rămân liniştit, aşa că dupáce ne scularám 
dela masá m'am intors la tigara mea si la canapeaua 
favorită. Carolina se dusese la bucătărie, ca să fa 
pace cu bucătăreasa şi să supraveghieze nu ştiu ce. 











Când numai ce auzii două lovituri zdravene în uşă. 
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— Intră! 

— Don Casimir Miraflorés aci e? 

— Nu, domnule, făcui eu, e la ţară. 

— Atunci fi-ţi bun şi-i dati "scrisoarea aceasta, 
când se va întoarce. 

— Bine, domnule, zisei, bucurându-mă 'că- n'am 
fost recunoscut. 

Mă uitai la scrisoare. Eră o foaie cu pecetie, prin 
care preşedintele dela „juranda“ a patra electorală mă 
înştiinţă, că aceasta se reunise şi neavând secretar, 
m'au însărcinat pe mine; mi-aduceă la cunoştinţă acest 
lucru, ca să mă prezint ca să depun jurământul şi să 
iau slujba in: primire, ţinând seamă, că dacă nu voiu 
face aceasta, voiu plăti douzeci de „fuertes“ (monedă, 
ca întâia amendă). 

— Chiar de ar fi să mă împuşte mâne, n'am să 
mă misc de aci; cá acum n'aş primi nici portofoliul 
finanţelor. 

Zicând aşa, chemai pe femeia din casă. 

— Dacă cumva aducătorul acestei scrisori se va 
întoarce, să-i spui că sunt pe drum spre Venezuela. 

— Da, domn... Acuşi. Care-i acolo? 

— Domnul căpitan Miraflorés... 

De astăd: 
ordin manuscris: 

„Comandantul batalionului zis „Învingătorii dela 
Bombona", care se formează azi, vă previne că Garda 
Naţională s'a adunat la Hospicio şi vă somează să ve- 
niti îndată la locul acesta, ca să luaţi comanda unei 
companii la care sunteţi numit căpitan.“ 


eră un soldat. Îmi aduse următorul 





— Din ce în ce mai frumos, stri; Aşadar eu, 
cel mai poltron dintre muritori, sunt căpitanul ,/nvin- 
gătorilor dela Bombona ?..." Îţi foarte mulțumesc, dragă 
patrie! ` 

— Ascultă, zic femeii din casă, odată ce m'a 
văzut soldatul nu poti să-i spui că nu sunt, dar, dacă 
se va întoarce, o să zici că am holeră, că sunt la pat 
şi în mare primejdie. 

— Doamne, Doamne, îmi zisei, unde este aci li- 
bertatea individuală ? 

Anul acesta am fost: 

B Membru în mai multe jurii pentru afaceri crimi- 
nale. Indivizii desemnaţi prin votul meu la muncă sil- 
nică, au fost puşi în libertate câteva zile după judeca- 
rea lor. Prin aceasta mi-am făcut tot atâţia: duşmani. 





„Sunt subseriitorul tuturor loteriilor şi a “tuturor 
cotizatilor, ce se pot închipui. 

Membru in comisiunea pădurilor. 

Inspectorul strázii, unde sed. 

Expert insárcinat cu constatarea bunurilor orasului. 

Membru in comisiuhea de recensământ, 

Societar la „Filarmonica“. 

Examinator la toate examenele. 

Candidat al partidului liberal ca alcad şi căpitan 
al „Învingătorilor dela Bombona". 
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— Aci nu incape impotrivire! N'am incotro, tre- 
bue sá má supun... 

Aci má intrerupse Carolina, care se intorceà dela 
bucătărie supărată foc; nu numai cá bucătăreasa nu 
vrea să primească leafa ce-i dádeà, dar eră hotărâtă 
să plece chiar acum. 

— Nu mai încape îndoială, îmi ziceà Carolina, a 
fost amăgită de doamna Severiana. E vecinic acelaş 
lucru. 

În clipa aceasta ne pomenirăm cu servitoarea 
doamnei Candelaria, care ne aduceà, ca să ne distreze, 
pe cei cinci copii ai acestei bune prietine, care îm- 
pinge sociabilitatea până acolo, că măcar că şedeă a- 
proape de podul del Carmen iar noi în calle de las 
Curas, tot ne trimiteă copiii. 

— Foarte frumos... foarte amabil, răspunsei re- 
semnat; şi ascultai pe Carolina, zicându-le : 

— Intraţi, copilaşilor. Ce mai faceţi ? Mama voastră 
e bine? Remigita... Pepita... Indalecio... Benilda... Jua- 
nito, intraţi, Robert şi lulia, iată o vizită pentru voi! 

— Poftim buchet, bombănii ei, văzând pe Caro- 
lina în culmea supărării. 

— Vezi? Îmi vine să turbez, îmi zise ea o clipă 
după aceea; azi fără servitoare, fără bucătăreasă... şi 
ca culmea năcazurilor, acum vizita aceasta! 

— Ce să-i faci? Linişteşte-te Carolino, să nu te 
audă cumva. 

^— Să mă audă!, strigă ea plictisită. De m'ar auzi 
dona Candelaria aceea, care o să mă înebunească: în- 
tr'o zi trimite să-mi ceară tiparele, altădată cămăşile 
dtale ca model, apoi macaturile mele, ghivecele, lăm- 
pile mele, ca să garnisească o másutá. A avut curajul 
să dispună de papagalul şi de pisica noastră: de pri- 
mul în calitate de doctor în litere spaniol, pentru un 
papagal mic ce-şi cumpărase, de a doua, ca să bage 
groază în şoarecii cari năvălesc în cămara ei. Înţelegi, 
Casimir, că nu pot să rabd atâta abuz numai în nu- 
mele prietiniei. 

Noroc, că pe când nevasta mea se rosteă astfel, 
casa noastră se prefăcuse întrun adevărat câmp de 
bătae: Strigăte, lovituri, alergări, tevatură. La urma 
urmelor am constatat: Robert căzuse dintr'un pom, pe 
Pepita o muşcase maimuța, lulia se rostogolise pe scară 
jucându-se de-a ascunsele cu Indalecio si Benilda luase 
aţa călcătoresei. 

Venise prin urmare timpul ca să o şterg de-acasă. 
Dolce farniente liniştea, pe care o doriam nu eră de-a- 
cum înainte pentru mine decât un nou vis cu neputinţă 
de trăit. Mă îmbrăcai în grabă, ca să fug cât mai re- 
pede, chiar în clipa când Carolina aveà să pregătească 
bandaje şi prăjituri şi zaharicale pentru răniţi şi loviți. 





Îmi astupai urechile, închisei aproape ochii, sco- 
borii scara şi mă repezii buimăcit spre uşa dinspre 
stradă. Aci mă izbii faţă în faţă cu dl şi dna Prauk, 
cari veneau să ne vadă. Pălăria mea dete jos ochelarii 
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domnului, şi, incurcándu-má in nu ştiu ce, căzui si lovii 
cátelusul cocoanei. 

— Vail. Vail. Domnule Miraflorés, strigará ei 
in cor, incremeniti de mirare. 

— latá-má la picioarele dv. doamnelor! Domnule 
Prauk! Intraţi, má rog... M'am poticnit. Mă iertati... 

— AL. nu face nimic! Ce face dna Carolina? 

Si cu scuze si complimente ajunserám in salon. 
Transparentele erau lăsate. Ducându-mă să le ridic, má 
poticnii iar şi răsturnai un vas şi lucrurile de pe masa 
din mijloc. Se vede că-mi eră sortit să trec prin toate 
plictiselile posibile. 

Amabilii mei mosafiri odată aşezaţi, a urmat o 
scurtă tăcere. Le spusei că Carolina nu eră acasă. Vor- 
birăm despre Victor Emanuel, despre Napoleon, des- 
pre reclamaţiunile „Yankey"-lor, despre sistemul nos- 
tru de guvernământ etc. Vizita se apropiă de sfârşitul 
ei, când alte două incidente noui mă scoaseră din să- 
rite: copiii donei Candelaria, cari sunt foarte ingeniosi, 
luaseră pe Sila, cânele nostru de curte, ca să călărească 
pe el, şi nenorocitul, neobicinuit cu astfel de glume 
se mâniase şi veneă spre salon; în cale întâlni pe bie- 
tul căţeluş al doamnei Prauk şi-l înhăţă pe loc. La 
strigătele mele, cânele, slavă Domnului, fugi, iar cáte- 
luşul, înspăimântat, se refugiase lângă stăpână-sa. 





Când domnul şi doamna Prauk dădură să plece, 
se porni o ploaie de par'cá turnà cu găleți; aşa că ne 
puserăm iar jos. Zgomotul streşinelor îmi umplu sufle- 
tul de o mare descurajare faţă de trista mea situaţie, 
De ce sá nu trăeşti mai bine la Lima barbară de tot? 
îmi ziceam. Ce să facem într'o astfel de situaţie? Ce-o 
să ne facem, Carolina şi eu, într'o zi ca aceasta expia- 
toare, fără îndoială. 

Însfârşit, pe la cinci sara, când stătu ploaia, En- 
glezii mei se grăbiră să plece. Cum mă văzui scăpat 
alergai prin odăi să văd ce se întâmplase. 

Carolina biruită de atâtea năcazuri, se lungise pe 
o canapea şi dormià. 2 

Copiii adunaţi în odaia servitoarelor, înmormân- 
tau mierla, care murise în dimineaţa aceea, şi cadavrul 
ei îmbrăcat cu o rasă de călugăr, zăceă în tocul bri- 
ciului meu; ştrengarii mi-l sterpeliserá ca să facă din 
el un coşciug pentru răposata. 

Pe Francesco îl luaseră în armată şi aceasta eră 
pricina lipsei sale, iar nu cum spuneă dimineaţa. Cât 
despre aceasta din urmă, ea s'a învoit în cele din urmă 
să rămână la noi. După masă, am trimis copiii să vadă 
tigrul, şi, câteva clipe în urmă, un zimbet al duioasei 
Carolina, mă făcu fericit; m'am jurat însă că n'am să 
mai stau Dumineca acasă, afară dacă mă va prinde 
moartea acolo într'o astfel de zi. 


Ricardo Silva — P. Dorneanu. 
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MARAMA SFINTEI VERONICA _,_ 


— POVESTIRE DIN VIEAȚA MÂNTUITORULUI — 
de SELMA LAGERLOF — Trad. de AL. LUPEANU 





Faustina a înțeles îndată, că valurile de popor 
a întregei {агі sau adunat aici, în lerusalim, ca să 
prăznuiască o mare sărbătoare. 

Cei mai de departe au sosit deja $i şi-au întins 
corturile. Cei de mai aproape sunt pe drum încă. De 
pretutindeni, de pe creștetele strălucitoare de lumină, 
coboară ca o îngrămădire de haine albe, ca o revăr- 
sare nesfársità de cântece si de bucurie sfântă, de 
sărbătoare. . 

Bătrâna a privit vrem îndelungată această re- 
vărsare a mulțimii și lungul şir de corturi. Apoi zise 
romanului care călăreă alături: 

— Pe cum se vede, Sulpiciu, tot poporul ludeii 
a trebuit să se îngrămădiască aici. 

— Așa este — răspunse tânărul roman, pe care 
însuș Tiberiu îl alesese să fie insofitorul Faustinei, 
fiindcă petrecuse mai multi ani în ludea. — E vremea 
sărbătorilor de primăvară si cu acest prilej, cu mie 
cu mare, toată lumea vine la Ierusalim. 

Faustina sa gândit o clipă. 

— Mă bucur, că sosesc astăzi în acest oraș, 
când se încep sărbătorile, — zise. — Asta nu poate să 


„însemne altceva, decât că zeii ne favorizează in acest 


drum al nostru. Ce crezi: va fi venit abunăseamă la 
lerusalim și profetul din Nazaret, ca să fie de faţă la 
sărbători ; profetul din Nazaret, pe care îl căutăm? 

— Asa cred — zise romanul. — Intr'adevár zeii 
au rânduit astfel. Ori cât de bine te simți si ori cát 
esti de în putere, totus trebue să te numeşti fericită, 
că nu trebue să faci calea obositoare până sus în 
Galilea. 

Zicând acestea s'a apropiat de câţiva drumari, 
cari tocmai treceau alături, si îi întrebă: Ce credeți, 
să fie oare în lerusalim prorocul din Nazaret? 

— Pe vremea asta totdeauna Pam văzut acolo 
= răspunse unul din călători. — Va veni abunăseamă 
și de data asta, fiindcă e om drept şi milostiv. 

О muiere, intinzándu-si mâna, a arătat spre co- 
lina dela răsăritul cetății şi zise: 

— Vezi coborásul crescut cu olivi al dealului 
aceluia? acolo isi pun Galileienii corturile. Acolo poţi 
află abunăseamă, dacă е aici omul pe care îl cauţi ? 

Au purces mai departe, pe drumul serpuitor la 
vale, apoi au luat-o la deal spre Sion, ca sá ajungă 
în cetatea de pe culme. 

Aici, drumul prăpăstios e prins între páreti scunzi. 
О mare mulțime de cerșitori si schilozi stau ghemuiti 
pe acesti páreti, cerând milă dela trecători. 

Cum mergeau asa incet, s'a apropiat o izrail- 
teancá de Faustina. 

— Uite, cel de colo e galilean, — zise arătând 
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pe un cersitor, zgárcit lângă un zid. — Îmi aduc a- 
minte, cá Рат văzut între invátáceii prorocului. Acela 
poate să-ți spună, unde e cel pe care îl cauti ? 

Faustina s'a îndreptat, împreună cu tânărul ro- 
man, spre omul pe care i l'au arătat. Eră un biet bă- 
trân, cu barbă lungă, albă. Nu cereă milă, ci se pă- 
reà așa de cufundat în gândurile-i negre, încât nici 
nu se uită la călătorii cari îi treceau pe dinainte. 

Nici nu a auzit când l'a agráit Supliciu. A tre- 
buit să-i strige mai de multeori. 

— Om bun, aud că ești galilean. Spune-mi, ro- 
gu-te, unde putem întâlni pe prorocul din Nazaret? 

— Ce vreai? — izbucni moșneagul. — De ce má 
întrebi de omul acela? -Nu știu cine este, nu sunt 
galileian. 

Auzind acestea izrailteanca s'a amestecat în vorbă: 

— Ei, dar eu te-am văzut cu dânsul. Nu te teme, 
ci spune nobilei femei romane, prietinei chesarulu', 
unde poate să-l întâlnească degrabă? 

Inváfácelul surprins Sa паса}! şi mai tare, 

— Au înebunit astăzi toţi oamanii ? — strigă, — 
Sunt cuprinși de duhul necurat, de tot întruna mă 
năcăjesc întrebând despre acel proroc? De ce nu vrea 
să creadă nime, că nu-l cunosc? N'am venit din {ага 
lui, nu l'am văzut niciodată! 

Cu erumperea lui zgomotoasă a trezit luarea 
aminte a oamenilor si vreo doi cersitori din apro- 
piere deasemenea au tras la îndoială adevărul spu- 
selor lui. 

— Ba zău, ai fost invájácelul lui, — ziseră. — Te 
ştim cu toţii, că ai venit cu el din Galileia. 

Dar bătrânul cersitor și-a ridicat mânile spre 
cer și zise cu glas tare: 

— Pentru acest om a trebuit să ies din leru- 
salim și, iată, acum nici aici afară de cetate, între 
cerșitori. nu am pace, De ce nu vreți să-mi credeți 
dacă và spun odată, că nu Pam văzut nicicând? 

Faustina s'a întors dând din ишпеге. 

— 84-1 lăsăm în pace = zise — omul acesta nu-i 
cu mintea întreagă. Dela el si așa nu putem află nimica. 

Și au plecat mai departe pe deal în sus. Faus- 
tina eră acum abia de câțiva pași departe de poarta 
cetății, când muierea izrailteancá, care îi ajutase să 
caute pe profetul, îi st igă să aibă de grijă. Si, prin- 
zând frânele de scurt, a văzut un om zăcând la pi- 
cioarele calului. Stă întins in praful drumului, tocmai 
unde eră valul de oameni mai îndesat. Minune, că nu 
l'au călcat în picioare, deja până acuma, animalele 
sau oamenii. 

Eră culcat pe spate și se uită în sus, în gol, cu 
ochii lui stersi, mijitori. Nici nu se clăteă, desi cámi- 
lele isi táráiau tocmai pe lângă el copitele lor grele. 
Îmbrăcămintea lui ега sărăcăcioasă si pe lângă asta 
erà neagrá de praf Si de țârână, in cari se tăvălise, 
încât se păreă că vrea să se ascundă, ca cu atât mai 
degrabă să fie călcat. 
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— Ce-i aici? De ce zace omul acesta aiei in 
cale? — intrebà Faustina. 

Omul de jos in clipa asta a inceput sá strige 
la trecători: 

— Fraţii mei, surorilor, faceți-vă milă cu mine! 
Călcaţi-mă cu caii si cu cámilele voastre! Nu treceţi 
pe lângă mine! Faceti-má una cu {агапа! Vândut-am 
sânge nevinovat! Toropiţi-mă! 

Sulpiciu a apucat calul Faustinei de frâu și l'a 
ferit din cale. 

— Acesta e un păcătos, vrea să se canoneascá! 
— zise. — Nu te opri pentru el. Sunt minunati oamenii 
aceștia, trebue să-i Лазат in pace. 

Dar omul din cale strigă mereu: 

— Urcafi-vá cu călcâiele voastre pe inima .mea! 
Lăsaţi cámilele să mă zdrobească! „Copitele azinilor 
vostri să-mi calce pe inimă! 

Faustina nu s'a putut răbdă să treacă pe lângă 
acest nenorocit, fără să încerce a-l înduplecă să pri- 
vească în sus. Nu se puteă deslipi de lângă el. 

Femeia izrailteancá, care vrea să-i ajute cu tot 
prețul, s'a' vârit iărăș aproape de dânsa. 

— Şi acesta e din învăţăceii prorocului! — zise. 
— Sa-l întreb, că unde-i este învățătorul? 

Faustina a făcut din cap si muierea sa aplecat 
spre cel din țărână. 

— Ce-aţi făcut voi Galileienii astăzi си inváfá- 
torul vostru? — Va întrebat. — Văd că Vaţi resfirat cu 
toții, iar el nicairi. 

1 La această întrebare omul de jos s'a ridicat în- 
trun genunche. 

|». — Ce duh necurat te-a îndemnat, să mă întrebi 
chiar pe mine despre el? — zise cu glas de desnă- 
деје. = Nu vezi cá mă: tăvălesc aici în praful dru- 
mului, ca să mă calce trecătorii. Nu-i destul atâta? 
Mă mai chinuiesti si tu întrebându-mă; ce-am făcut 
cu dânsul? 

— Nu înţeleg de ce mă сег}ї? — zise femeia, — 
Căci doar numai -atâta vreau să știu: unde е învă- 
țătorul? 

— Vai fie, că nici sá mor nu mă lași in pace 
—,strigă cu glas таге. Si desfăcându-și drum prin 
mulțimea ce se imbulzeà înaintea porţii, $i zbierând 
îngrozitor, alergă inainte, iar hainele-i sfârticate i se 
băteau. în urmă ca nişte aripi mari, negre. 

— Se pare că toată lumea e nebună aici — zise 
Faustina văzându-l. Vederea invátáceilor profetului i-a 
topit toată nădejdea. Cum poate să-i ajute chesarului 
cineva, care. are inváfácei asa de nebuni? 

Şi muierea izrailteancă priveà cu întristare aceste 
întâmplări și zise, cu multă seriozitate, Faustinei : 

— Cearcá degrabă după dânsul, nobilă femeie. 
Mă tem că a păţit ceva, fiindcă invátáceii lui sunt 


„aşa de pierduţi la minte si nici. nu vreau să audă 


de dânsul. 
7 În urmă ашпа a trecut pe sub boltitura porții 
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ajungând cu suita sa în ulițile strâmte şi întunecoase, 
cari gemeau de mulțimea oamenilor. S'a părut că e 
aproape cu neputinţă a străbate prin oraş. Pas de 
pas trebuiau să se oprească cálàretii. Înzadar cercau 
să deschidă cale sclavii și soldaţii. Valurile dese de 
oameni se rostogoleau inainte fără să poată fi oprite. 

— Străzile Romei sunt întradevăr liniștite grá- ^ 
dini de petrecere, față cu aceste uliți — zise matroaua 
tânărului care cáláreà alături, 

Supliciu a văzut numai decât, că le opresc dr 
mul piedeci aproape neinvinse. 

— În aceste ulifi înghesuite aproape е mai, ușor 
a trece pe jos decât călare — zise, — Dacă nu esti de 
tot obosită, aş zice să mergem pe jos până іа curtea 
procuratorului. E departe, ce-i drept, dar, zàu, călare 
nici pe- miezul nopții nu ajungem acolo. 

Faustina numai decât s'a învoit. S'a dat jos de 
pe cal si l'a dat in grija unui sclav. Apoi au luat-o 
la drum pe jos, călătorii romani, 

Și în chipul acesta cu mult mai ușor se fericeau. 
Au ajuns destul de în pripă în mijlocul Ierusalimului 
și Supliciu i-a arătat Faustinei o uliţă nici strâmtă 
nici largă, care nu eră departe de dânșii. 

— Uite, Faustină, dacă ajungem în ulița de colo, 
suntem la țintă îndată. Ne duce deadreptui la locul 
de popas. 

Dar tocmai atunci li sa pus іп cale” cea mai 
mare piedecă, când voiau să cotească în ulița aceea. 

Sa întâmplat, că chiar în clipa când Faustina a 
ajuns dela curtea procuratorului la poarta numită a 
justiţiei, în ulița spre, Golgota, pe acolo duceau un 
prisoner, ca să-l răstignească. 

Înaintea lui alergau fángái sălbătăciţi, voind să 
vadă răstignirea. Îşi desfăceau cale cu putere nebună, 
înălțându-și braţele întrun avânt nebun și scoteau 
din gátlejuri rácnete neinfelese, voiosi că vor Лу 
о privelişte mai rară. 

În urma lor pășeă o ceată mare de oameni cu 
haina lungă; după vedere erau fruntașii cetăţii. După 
dânşii mueri; multe. dintrânsele cu obrajii umezifi 
de lacrimi. O intreagá oaste de cersitori si de schi- 
lozi se sileà şi ea înainte, zbieránd tare, de te asurzeau. 

— O, Dumnezeule, — strigau = mântueşte-l, Tri- 
mite-ti îngerii și slobozește-l pe dânsul. Trimite aju- 
torul tău în ceasul lui de lipsă grea, 

La spate veneau câțiva soldați romani, pe cai 
înalți. Aveau de grijă să nu poată năvăli nimenea din 
mulțime la prisonier si să-l scape. 

Îndată după dânșii călăii, conducând pe cel me- 
nit răstignirii. Pe umere i-au pus cruce mare, grea; 
nici nu eră în stare să o poarte. Sub greutatea ei i 
se frângeă trupul, plecându-se până la pământ. Capul 
îi căzuse așa de tare, de nici nu ise puteă vedeà fata. 


. — urmează — 
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Dr. S. Bornemisa“, Orăştie. 
Virgil Опи: Carte de cetire pen- 
tru clasa І. a scoalelor medii. Pre- 
tul cor. 2:30. , 
Virgil Onifiu : Carte de tetire pentru 
clasa ЇЇ. a scoalelor medii. Pretul 
cor. 230, 
— Amândouă aprobate de dl mi- 
nistru de culte şi instrucţie. Edi- 
tura Ciurcu. 
nano 


Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT. 

1. C. Acestea din urmă sunt mai slà- 
bufe; àu le putem folosi, 


Топо în S, Începuturi slabe, cari nu 
destăinmese încă nimic. Nepublicabile. 


1. C. Sogdeanul, Vă mulțumim pentru 


Ofertul de-a ne trimite mai multe „Scri-. 


sori”, dar пи ne face nici o bucurie, căci 
versurile voastră așa cum sunt In „Seri- 
soarea 1* nu sunt publicabile. 

„PP. B. Din cele trimise-numai una 
singură are căteva calităţi ştilistice mai 
deosebite, dar se oglindesc şi "n aceasta 
reminescenfe din Goga, aşa ca o melodie 
cunoscută, pe care ai mai auzit-o cândva. 
Mai încercaţi şi poate... poate, Acestea 
însă nu. 
———————— 

La „Tipografia Nouă“ să pri- 
mește imediat un culegător bun 
pentru compres. — Leafa conform 
tarifului. - 


Colecţiile 
„Cosinzenii“ 


depe anul I.1l. şi Ш. se 
pot comandă dela admi- 
nistrația revistei pentru 
:: suma de cor. 27. — :: 
| Abonafii noştri noi, сагі doresc 
să aibă revista noastră dela in- 
ceput, le capătă toate trei colec- 
fille pentru suma de 20 coroane. 
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Cu prilejul serbărilor dela Constanţa, lumea românească a | 


auzit vorbindu-se din cale-afará mult de familia împărătea- 
Scá a Romanovilor si credem, cá facem o bucurie cetitorilor 
nostri, infáfisándu-le aci chipul țarului Nicolae 11. si alte ve- 
deri interesante din Rusia. — 1. Vederea faimosului Kremlin, 
din Moscva, a doua capitală a Rusiei și unde se incoronează 
țarii imperiului moscovit. Citadela Kremlinului are o circom- 
ferinfá de vreo 2 km. jumătate. Ea cuprinde, intre altele, 
palatul imperial, mănăstirea Minunilor, Arsenalul, clopotul 
cel mare de-o celebritate mondială, câteva biserici mari. — 
2. Biserica Sf. Vasile, din Moscva, zidită în veacul al 16-lea. 
3. Tarul Nicolae Il. — 4. Vederea sălei de şedinţe a dumei 
imperiale. La spatele președintelui se vede portretul în mă- 
rime naturală al țarului. — 5. O piață din Petersburg. — 
6. Curioase baraje construite pe Volga, pentru spargerea 
sloiurilor de ghiaţă. — 7. Vederea piefii din faţa palatului 
Taurida, in care se {їп ședințele dumei. — 8. Vederea fai- 
mosului Newsky Prospect din Petersburg. 












VEDERI DIN RUSIA. 
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COEONII ȘCOLARE DE VACANŢĂ.” 


— 0 operă socială de mare însemnătate. — 


Încheierea anului şcolar ne 


aduce prin orășele si sate ro- 


iuri de copii plăpânzi, cu feţele 
supte şi cu mişcările nervoase 
şi neastânipărate. Roiuri de co- 
pii, cari au trăit zece luni de 
zile închiși între ziduri reci si 
neprietinoase, în chilii scunde 
şi umede, în praf si "n fum. 
Sunt micii „studenţi“ de azi, 
floarea tinerimei de mâne, a 
cărei menire va fi, să fie voi- 
nică, sănătoasă, desvoltată, a- 
geră la trup şi ageră la minte. 
unt tinerii, cari vor fi chemați, 
să poată îndură toate greutăţile 
enorme ale unei eventuale cam- 
panii de războiu; tinerii, dela 
cari se va cere, ca la un timp 
binevenit, să poată cutreeră 
munții si văile, prin ploaie ca 
şi prin vânt, pe căldură ca și 


pe îngheț. 


Porţile scoalelor se închid 
acuma și ei sosesc la vatra 
părintească sfiosi si streini, ti- 
mizi şi melancolici. Școala cu 
întocmirea ei medievală a avut 
darul si ocazia să le stânje- 
nească timp de zece luni miş- 
cările trupesti si facultăţile fi- 
zice și a avut darul si ocazia 
să sădească în mulți germenii 
nervosității si ai tuberculozei 
chiar. Datorinfa societăţii şi a 
părinților e, ca în aceste două 
luni de vacanţă, să redeà tru- 
purilor plăpânde si tinere in- 
treagá vigoarea perdută, toată 
elasticitatea naturală si întreg 
tumultul de exuberanfá juve- 
nilă, care şade atât de bine 
copiilor. Datorinţa lor e, ca 
după munca spirituală şi chi- 
nuirea minţii în timp de zece 
luni, să nu-i mai prindă din 
nou la carte, ci să le deà prilej 
de zburdălnicie şi de o hodină 
dulce şi sănătoasă. 

Aci e locul să amintim de 


aşa numitele „Coloriii școlare , 


de vacanță“, din București, 


Galaţi, Ploiești, lași, etc., cari 
s'au format cu scopul anume, 
ca în lunile de vară să trimită 
pe cât mai mulți báeti de școală 
plăpânzi si săraci la aer curat, 
in atmostera sánátoasá a co- 
drilor de brad, ca să prindă 
putere, să prindă sănătate si 
avânt furtunos. 

În fruntea acestor societăți, 
cu un caracter aşa de altruist 
şi cu o menire aşa de îru- 
moasă, sunt bărbaţi de înaltă 
calitate morală, oameni cu dare 
de mână si însuflețiți -pentru 
idealul naţional. Ei ştiu prea 
bine, că o tinerime slabă şi 
prăpădită nu va puteà. місіо- 
dată trece cu uşurinţă... Balcanii 
nostri. De aceea cresc tinerimea 
spre scopul acesta. 

Locurile de vărat, de: dis- 
tracţie, la cari se trimit copi- 


laşii săraci, ursiţi poate tuber- 
altfel “sunt mánástirile- 


culozei- 
si localurile de şcoală de prin 
comunele muntoase. Formează 
adevărate colonii în inima mun- 
{йог si după o cură de vreo 
30 de zile, după un traiu fără 
de griji petrecut în aer proas- 
păt, îmbibat de mirezme sănă- 
toase, se "ntorc la ai lor cu 
fețele roșii, sprinteni la trup 
si la minte, preparați, ca să 
acumuleze fără greutate nouă 
cunostinți timp de zece luni. 
Când remarcăm în pripă 
rostul şi chemarea acestor 
„Colonii şcolare“, ne gândim 
la copilașii noştri din Ardeal. 
Cei mai mulți, cum sunt băeţi 
de țărani, trăesc în larg şi 'n 
aer sănătos peste vară, dar le 
lipseşte în schimb altă condi- 


fie principală de sănătate — 


distracţia. Ajunși odată la casa 
părintească, de obiceiu numai 
câte unul singur intr'un sat, ei 
pierd tovărăşia prietinilor de 
școală, a fraţilor. de cruce, cu 
сагі аг puteà hoinări prin co- 
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dri. Si alti tovarăşi nu preà 
au. Ceilalţi copii de vârsta lor 
rămaşi în sat, ies în zorii zilei 
cu vitele si ei rămân singuri. 
Efectul aerului sănătos dela 
țară e contrabalansat în felul 
acesta de părăsirea, ce-o simte 
băiatul. De aceea ar fi bine, 
ca să se facă şi la noi un fel 
de „colonii școlare“, dar mai 
puţin costisitoare. Noi ne în- 
chipuim aşa, să convină întrun 
fel oarecare toți părinţii cari 
au copii de şcoală, dintr'un ți- 
nut, şi să şi-i întrunească pe 
aceștia “în fiecare săptămână, 
pe 2—3 zile la o familie. Ast- 
fel s'ar puteà înjghebă o mică 
„colonie“ de 6—10. băeţi, cari 
ar petrece laolaltá si ar puteà 
hoinări prin satele vecine. Ar 
fi o copie ieftină a „coloniilor 
şcolare de vacanţă“ din Ploesti, 
lași, București, Galaţi, etc., în 
raport cu puterile noastre, mai 
ușor de suportat şi cam cu a- 
celaş efect... 

„După o vacanță de două 
“luni de -zile- folosità--astfel- ra- 
fional, copiii se vor puteà în- 
toarce toamna cu indoitá pu- 
tere de muncă la studiile lor 
și cu îndoită sănătate si vigoare 
în trupuri! lar în suflet le vor 
rămâneă viu intipárite о mul- 
fime de momente senine, de 
amintiri frumoase, pline de 
poezie şi de farmec. Le va ră- 
máneà în suflet întipărită o co- 
pilărie senină şi curată, care 
ne lipsește atâtora azi... s. в. 

Douăzecişicinci de ani dela 
moartea lui Eminescu. Duminecd, 

15/28 lunie, se 'mplinesc 25 de ani, 
decánd genialul nostru poet si-a dat 
blândul si visátorul suflet în mânile 
Domnului. O zi dureroasă pentru noi, 
căci atunci ni s'a răpit, în floarea 
vieţii încă fiind, cea mai strălucită 
minte românească din veacul trecut 
şi cel mai genial talent poetic, pe 
care l-am dat neamurilor. — Pentru 
ca să ne arătăm toată recunoştinţa 
şi admiraţia pentru poetul Eminescu, 
numărul proxim al revistei noastre 
îl vom dedică esclusiv memoriei lui. 

s.. 
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Sasonov, ministrul de externe al Rusiei, care a pus la cale întâlnirea țarului 
Nicolae ÎI. cu regele Carol şi care a ostenit mai mult pentru o apropiere 
între Rusia şi România. 01 Sasanov e de statură mijlocie, lipsit de atitudini 
convenţionale şi-ţi face mai mult impresia unui gânditor şi al unui suflet cin- 
stit, decat al unui politician. Nimic in el nu dovedeşte uriaşa putere, ce repre- 
zintă, şi observatorul ghiceşte numai decât in el acele calități morale, care 
constituesc o forță diplomatică cu mult mai impunătoare, decât asprimea 
sau viclenia. 


SCRISOARE DIN CONSTANŢA 


— Impresiile unui spectator. — 


Таги! Rusiei, sosit în Constanţa 
după un drum de 16 ore, -a stat pe 
pământul românesc vreme de 12 
ceasuri. 


lachtul imperial Standard, care 
a purtat pe ţarul tuturor Ruşilor în 
toate întrevederile, pe cari le-a avut 
cu diverse capete încoronate, a pro- 
dus aproape senzaţie, când a intrat 
în portul nostru. A produs aproape 
senzaţie, pentrucă evenimentul, care 
se produceă, eră un eveniment mon- 
dial; al doilea, pentrucă iachtul Stan- 
dard e văpsit tot în negru şi are 
brâuri late de aur. E. un vas armat, 
care, — întrucât regulamentul nu în- 


găduie trecerea unor asemenea vase 
prin Dardanele, — a trebuit să fie 
desarmat şi declarat ca vas comer- 
cial, spre a puteă trece prin acest 
punct. 

Vizita ţarului a fost o vizită cu 
noroc. 

Nu vom face în acest articol nici 
o reflecţiune de ordin national: dl 
Octavian Goga а vorbit despre a- 
ceasta în ziarul „Universul“ cum nu 
se puteă vorbi mai frumos. Şi nu 
vom face nici speculatiuni, calcule de 
probabilităţi politice: dnul С. Dia- 
mandy, tot in acest ziar, le-a fácut 
pe cele mai autorizate. 
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Mai întâiu, trebue reţinut faptul, 
că pentru întâia oară ziariştii au fost 
îngăduiţi la o distanţă foarte mică 
de autocratul tuturor Ruşilor. Măsu- 
rile luate de directorul siguranţei 
generale a statului, au dovedit mult 
tact, o admirabilă pricepere a situa- 
tiunilor şi o conştiinţă deplină а im- 
portantei momentului. 

Trebue ştiut deasemenea faptul, 
că ţarul, venind la noi în ţară, el 
care e aşteptat de mii de gloanţe şi 
de pumnale, care-l pándesc in în- 
tunerec, n'a fost ameninţat de nici 
o primejdie. Din informatiunile pe 
cari le avem, n'a fost arestată "nici 
o persoană, care prin atitudinea sa 
să fi dat de bănuit. E probabil, că 
mulţi cari îl pândeau pe ţar, au în- 
teles, cá n'au ce саша pe pământul 
românesc. Şi aceasta e mult. 

* 

Am spus, că vizita ţarului a fost 
o vizită cu noroc. Prestigiul Româ- 
niei, incontestabil, a crescut. Sun- 
tem azi punctul asupra căruia pri- 
veşte Europa, cu o justificată luare 
aminte. 

Vizita aceasta însă trebue să-i fi 
lăsat şi ţarului impresii din cele mai 
puternice, pentru chipul în care s'a 
desfăşurat. 


O vreme admirabilă a favorizat 
călătoria ţarului spre România, vre- 
me, care a venit după ploi nesfâr- 
gite, cari exasperaseră pe toată lu- 
mea. Norii, cari se tot descărcaseră 
mereu până în ajun, fugiseră şi se 
rânduiseră departe, ca intr'un cerc, 
lăsând cerul Constanţei senin şi al- 
bastru. Faptul acesta ne-a adus a- 
minte o afirmatiune, pe care o auzi- 
sem demult: Regele Carol e un 
rege norocos; la toate festivitățile 
la care asistă, are totdeauna o vreme 
bună; iar când soseşte intro loca- 
litate unde e secetă, aduce cu El 
ploaia, belşugul. În împrejurarea de 
faţă, lumea a comentat mult şi cu 
interes, această vreme, care, spre 
surprinderea tuturor, a fost admi- 


rabilă. 
* 


La sosirea ţarului, în momentul 
când iachtul Standard s'a apropiat 
de punctul unde trebuiă să acosteze, 





Vederi dela Constanţa: 1. Pri- 
mirea auguştilor oaspeţi ruşi le debar- 
cader: M. S. Regina Elisabeta (x) si 
M. S. Ţarul Nicolae (xx). În stânga Re- 
ginei (dela stánga la dreapta): Princi- 
pesa-Marioara, Principele Carol, Pri 
cipesa Maria, Principesa Ileana, Princi- 
pele Ferdinand. M. S. Regele (xxx) în 
uniformá de maresal rus si M. S. Tarina 
(хххх). În dreapta Tarinei: Tareviciul şi 
una din ficele Tarului. — 2. M. S. Re- 
gele (x) şi M. S. Таги (xx) la prima 
lor întâlnire se salută milităreşte, după 
care îşi strâng mâna şi se îmbrăţişează. 
M. S. Țarina (xxx). După împărăteasă 
urmează Tareviciul şi cele patru mari- 
ducese, fice ale Suveranilor ruşi. 
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spiritele erau intr'o stare de legitimá 
incordare. Civilii, erau, ca si militarii, 
in cea mai riguroasă ţinută de drepfi/ 
Tarul, ca si tarina si marile ducese, 
erau privite de departe cu un viu 
interes. Acela insá, spre care erà in- 
dreptatá, in mod special, atentiunea 
tuturor, erà impáratul. Mic de sta- 
tură, El are o figură blondă din cele 
mai simpatice si ochii de un albas- 
tru senin. Ín toatá tinuta si perso- 
nalitatea sa, n'are nimic martial, a- 
fară de sabie si de sapca, ре care, са 
toti Ruşii, o poartă cam pe o sprán- 
ceană şi stáruitor dată pe ceafă. 








COSINZEANA 


Nr. 








Țarina are o siluetă elegantă; e 
înaltă şi brună; figura distinsă îi e 
slăbită şi suferindă, Fica marelui 
duce de Hessa, punând pe fruntea 
Sa coroana imperială a Rusiei, a pus 
în acelaş timp coroana unor mari şi 
stăruitoare dureri. Privind spre {йг- 
mul, pe care aveă să pună piciorul, 
țărm care reprezentà în această clipă 
Necunoscutul, țarina a atras lângă 
Ea pe singurul fiiu pe care-l are, şi 
l-a prins de mână. 





Se cunoaşte stăruința, cu care a- 
narhiştii au urmărit şi urmăresc ni- 
micirea acestei odrasle imperiale, 








singura mlădiţă în care şi-a pus spe- 
гап{а dinastia Romanovilor. 

О întâmplare nenorocită; spun 
cercurile palatiste, — voinţa duşma- 
nilor monarhiei, spune poporul, — 
a făcut ca şi această singură mláditá 
să fie pusă în situaţie de a nu aveă 
ürmaşi. 

Тагеуїсїш! e plăpând şi suferind; 
are o figură brună şi fină, ca a ma- 
mei sale. Micul Alexis Nicolaevici e 
prea mic, prea puţin desvoltat, :реп- 
tru vârsta de 10 ani, pe care o are. 
E îmbrăcat în uniformă de marinar 
şi poartă la piept două medalii şi o 


joe 
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cruce. Salutá din cánd in cánd mi- 
litáreste şi cu toate că vrâsta i-ar, 
da dreptul să fie mai zburdalnic, e 
de-o seriozitate dureroasă, Trebue 
să se fi simţit foarte mirat şi foarte 
fericit, când l-a văzut pe printisorul 
nostru Nicolae, -alergând si jucân- 
du-se cu el. Între cei doi copii s'a 
legat o prietinie, care are toti sorții 
să se păstreze. Finul ţarului, prinţul 
Nicolae, s'a fugărit cu țareviciul şi s'a 
luptat cu el, gâdilându-l si biruindu-l. 
În preajma lor şedeau patru са- 
zaci din garda personală a ţarului, 
oameni straşnici la înfăţişare, înalţi 
şi îmbrăcaţi în roşu, cu căciuli enor- 
me, negre. Sunt oameni, cari mor a- 
părând pe ţar şi pe ai lui; ei pri- 
mesc şi dau ordinele, ţinând mâna 
pe lungul pumnal dela brâu, care le 
e nelipsit. Şi respectul lor pentru 
țar şi familia lui, e un respect care 
are. un caracter divin. Asemenea 
preoţilor catolici, cari oficiind, trec 
de zeci de ori prin faţa altarului, 
totdeauna îngenunchiând cu venera- 
lie, straşniciicazaci dela Don-se imo- 
bilizează, salutând profund de câte 
ori trec pe lângă împărat sau pe 
lângă un membru al familiei lui. 


Marile ducese sunt mai puţin fru- 
moase, decât principesele noastre. 
Ele sunt însă foarte gingaşe. Sfiala, 
pe care o aveau la început, le-a pe- 
rit repede şi, mai târziu, chipurile 
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li s'au luminat adeseori de un zim- 
bet deschis sau de un râs voios. 
* 

Lumea întreagă a recunoscut, că 
ţarul e un om foarte simpatic si 
blând, ca înfăţişare; acei cari i-au 
vorbit, îi laudă extrema amabilitate 
şi recunosc în el un om foarte a- 
greabil. 

Scriitorul rândurilor de faţă crede, 
că a văzut pe chipul împăratului Ru- 
siei o tresărire de teamă, când cinci- 
sprezece aparate negre, cincisprezece 
aparate fotografice s'au îndreptat spre 
el, ochindu-l. Fotografii, în genere, 
fac dovadă deplină de exces de zel, 
mai ales când е vorba de împărați. 

Fotografii din România să se bu- 
cure şi să se felicite între ei; nici- 
odată confrații lor din alte ţări n'au 
avut şi nu vor mai aveă prilejul să-l 
vizeze aşa de aproape cum l-au vi- 
zat ei. 

Таги a mai avut un moment în 
care a înţeles câtă deosebire a în- 
tre viața Suveranilor români şi viața 
lui. La un moment dat, regele Carol, 
lăsând pe ţar în pavilonul imperial, 
a plecat în oraş cu un automobil. 
La volant, ca şofer, eră principele 
Ferdinand. Suveranul şi prinţul au 
plecat fără nici un fel de escortă. 
Таги, când a văzut acest lucru, s'a 
uitat lung şi nu-i veneà să creadă. 
El a întrebat pe un domn inspector 
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de poliţie, care eră aproape, dacă 
regele nostru pleacă de multeori aşa. 
Şi răspunsul dat de inspectorul de 
poliţie, că regele se duce şi la Moşi, 
l-a pus pe tar şi mai mult pe gânduri. 
M. NEGRU 
вап 


Taifasuri... 


— Rumeneala din potică. — 


Stam mai dăunăzi in grădina 
unui restaurant si priviam la lumea, 
ce da năvală la mesele înşiruite 
frumos, poítitoare. Stam, priviam și 
clasam la femeile frumoase, îmbră- 
cate la ultima modă, cu haine suba 
firi, transparente. Valurile orhestrei 
militare mă legănau intro dulce 
visare si eram întro stare sufle- 
tească, când totul mă fermecă, mă 
încântă şi-mi da aripi sufletului si 
avânt fantaziei. În lumina gălbuie a 
lămpilor electrice, îmi păreă toată 
lumea cu faja senină, cu fața zim- 
bitoare, veselă si fragedă. Simfiam 
о plăcere neinchipuitá, să-mi: scald 
ochii pe atâtea fefe frumoase si 
m-aş fi simțit cu desăvârşire mulju- 
mit, dacă dela masa vecină mar fi 
ajuns la urechile mele următoarele 
frânturi de vorbe: 

— E văpsită, dragă. Ті-о spun 
eu, că-i vápsitá. Priveste-i fața, ochii, 
cearcánele de sub ochi, părul, tot- 

















- 
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Элде Adunarea natională dela Ileanda-mare : Dr. luliu Maniu, vorbind poporului, 


tot şi examinează-le, Uite, e de-un 
deget văpseaua, rumeneala...“ 

N'am întors capul într'acolo, de 
unde veneau vorbele. Mi-eră năcaz 
chiar, că le-am auzit si că avuseră 
darul, să mă scoată din visurile 
mele. Am ‘trecut însă repede în re- 
vistă femeile dela mesele vecine, 
să văd pe aceea, care se văpsise. 
Si-am văzut'o. Se vedeà, că obrazul 
ei mare culoarea cea adevărată, cu- 
loarea cea naturală, dar пи eră 
de-un deget, cum afirmă vecina dela 
spatele mele. Ba aș puteă spune, 
că rumeneala eră așezată cu mare 
dibăcie si cu extraordinară rafinărie, 
cá trebuiă anume să-ţi încorzi ochii 
şi bine să examinezi, dacă doriai 
să o distingi. Dar ега văpsea şi 
vecina cârlitoare aveà dreptate în 
fond, 

După episodul acesta neplăcut, 
am rămas gânditor și par'că nu mă 
mai fermecau nici acordurile muzicei, 
nici ciripitul drăgălaș al vecinelor 
superbe si încântătoare. Am rămas 
gânditor si m'am întrebat, că la a- 
decă, de ce-și văpsesc femeile obra- 





у 
zul? Ca să fie mai frumoase, fireşte, 
şi dorința asta a lor e pe deplin 
justificată si esplicabilă. Dar păcă- 
tuesc împotriva eului lor, că se 
Văpsesc. Pentruca să pară mai fru- 
moasă pe-o- scurtă durată, isi rui- 
nează írumse[a riaturală, tsi difor- 
mează faţa pe ani de zile. O stie 
toată lumea, ce urmări rele are 
văpsitul obrazului; despre asta e cam 
de prisos să vorbim si noi prin ur- 
mare. Nici nu cu scopul acesta în- 
şirăm vorbele acestea, ci ca să ne 
întrebăm, cine poartă adevărata vină, 
că femeile se văpsesc? Și aici, să 
ni se-scuze îmdrăzneala, când susfi- 
nem, că bărbaţii. O utopie, veţi crede! 
Femeile se văpsesc și bărbaţii să 
poarte vina! Si e așa. Căci dacă 
pe bărbat nu l-ar. fermecă chipul 
văpsit si preparat, cu rumenele si 
făinuri, dacă fiecare tinăr şi-ar în- 
toarce disprefuitor ochii dela femeea 
văpsită, pe care o 'ntâlnește 'n cale, 
poate s'ar desbără iubitele noastre, 
de dorința asta de-a parveni frumoase 
prin rumeneală. Dar, noi bărbaţii, sun- 
tem prea indulgenţi şi prea supuși ca- 





inu 


priciilor femeii. Ínchipuifi-và numai 
pe-o clipă contrarul! Închipuiţi-vă, 
ce-ar face mireasa noastră, ce-ar 
face soacra, dacă întro sară am 
apăreă la ei la cină cu fața suleme- 
nită, cu părul blond văpsit în negru 
şi cu ochii strălucitori de injecfia, 
ce le-am dat-o cu nu știu ce fluid 
preparat! Eu cred, că nu ne-ar mul- 
{шті şi nu s'ar arătă „încântate“ 
de felul nostru de-a parvenit frumoși 
şi cuceritori! E așa de simplu doar. 
Ce plăcere, ce fiori рой să simţi 
faţă de-un chip văpsit, pe care min- 
ciuna si falsifatea a pus aga de e- 
clafantá pecete! Si ce sinceritate 
poate să fie în sufletul, care-şi mas- 
chează espresia cea mai vie: obra- 
zul şi ochii. 

Țăranul nostru are atât de multă 
dreptate, când rostește versurile a- 
cestea de ironie, cu 

„Rumeneala din poticá" — 
are atâta dreptate si поі, intelectu- 
alii, am puteă învățà ceva dela ei... 

Concluzia: Tânărilor, disprețuiţi 
chiar pe mireasa voastră, dacă se 


văpsește |... Radu Mărgean. 
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Icoane din luptele nafionale. 


Fruntasii nostri naţionali in primă- 
vara asta au hotărît să țină mai 
multe adunări poporale, саза facă 
cunoscută fraților dela {ага situația 
politică si să protesteze împotriva u- 
nor stări de lucruri, cari ne apasă 
şi pe noi, ca cetățeni ai acestei 
țări. Cea dintâi adunare s-a ţinut 
la Alba-lulia, dar aici nu s-a putut 
aduce nici o hotărâre, căci „auto- 
ritatea“ a spulberat miile de ascul- 
tători, sub pretext, că Dr. Aurel 
Vlad „agită“ poporul. Ca o conti- 
nuare a acestei adunări se poate 
consideră adunarea dela /leanda- 
mare, din care arătăm aci cetito- 
rilor noştri două momente. 

În chipul dintâi se vede vorbind 
Dr. luliu Maniu, agilul membru al 
comitetului naţional, care ca orator 
e cel mai prețuit si mai distins, 


Stăpân pe o logică de fer, dl Dr. 
luliu Maniu, înlănțuie pe-ascultători 
prin espunerea sa- clară și prin vor- 
ba sa românească neaosd, fluentă 
și corectă. Se vede și ?n chip, cum 
privitorii robiti--de vorba sa, il 
ascultá cu o incordare din céle mai 
depline. E 

În al doilea chip vorbește dela 
masă Dr. V. Branişte, redactorul 
ziarului „Drapelul“, iar la spatele 
dânsului stau Dr. Teodor Mihali, 
sprintenul v.-presedinte al partidu- 
lui naţional, Dr. luliu Maniu și alţii. 

Dr. Valer Branişte, ca orator are 
multă vervă. și meșter la vorbă, e 
de multeori stăpân pe-o ironie, care 
taie adânc și crud. Adevăratul său 
talent însă se reflectează indeosebi 
în articolele sale fără titlu din „Dra- 
pelul*, în care discută principiar 
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toate chestiile însemnate dela or- 
dinea zilei, insotindu-le de obser- 
vári juste, scáldate des ín. flacára 
nationalismului cu rezon. 


ооо 


— La numărul acesta am 
adaugat mandate ` postale și 
rugăm pe onorafii noștri abo- 
nați, să binevoiască а reinoi 
fără amânare abonamentul și 
a răspândi revista noastră. în 
cercuri cât mai largi. E în în- 
feresul tuturor, ca, asigurán- 
du-ni-se cât mai mulți abonați, 
să putem da revista tot mai 
bund si mai bogatd. 











Adunarea naţională dela lleanda-mare: Dr. Valer Branişte, la tribună. 
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CRONICĂ LITERARĂ 


— Toate cărţile, despre cari se vorbeşte la acest loc, pot fi procurate dela „Librăria 
Dr. S. Bornemisa“ în Orăştie. — 


L. Paukerow : „Când joci teatru 
românesc în țara ungurească“. 
Preţul: cor. 2:20 franco. 


Din cartea domnului Leonard 
Paukerow se desprinde spiritul de 
observaţie al gazetarului istet, care 
pátrunde faptele si pe oameni si stie 
toate să le redeà în forma uşoară 
şi cizelată a riporterului. Nimic, din 

+ cele ce aparţin subiectului sáu inte- 
resant, nu-i scapă din vedere; nici 
întâmplări, nici vorbe, nici fapte. 
Virtuoz în uarea limbei, îmbracă 
întâmplările în colori vii şi caracte- 
rizează instituţii si lucruri in linii 
marcante. După titula cărţii, te-ai 
aşteptă, ca autorul să tune şi să 
fulgere împotriva purtătorilor de pu- 
tere, cari pun piedeci oricărei ma- 
nifestaţii culturale româneşti; dacă 
ceteşti însă cartea, observi, că au- 
torul — gazetar de profesie — o- 
primării şi piedecii de data aceasta 
nu-i dă o importanţă capitală. Ni- 
zuieşte în schimb, să caracterizeze 
deosebitele centre culturale româ- 
neşti, scoțând in relief rolul bárba- 
{йог purtători de făclii pe terenul 
cultural şi mai ales pe cel al poli- 
ticei. Nu-i, aproape, persoană cát de 
cât marcantă în cele 17 orăşele, în 
cari trupa Antonescu a jucat, ca să 
nu fie macăr amintită de domnul 
Paukerow. Figurle politice sunt chiar 
pe pagini întregi zugrăvite şi cu 
multă simpatie redate, Ani de-arândul 
convenind cu fruntaşii politicei noas- 
tre naţionale, autorul a avut ocazie 
în nenumărate rânduri, ca să-i ob- 
serve, să-i studieze şi să-i cunoască. 
De aceea caracterizările domnului 
Paukerow sunt vii şi mai ales sunt 
toate îmbrăcate în coloarea vie a 
omului încântat de bărbaţii condu- 
cătorii ai destinelor româneşti. La 
prima vedere s-ar păreă, că nici n-a 
avut altceva de scop, decât acela 
a-l reclamei indivizilor, dar apoi vezi 
totuş, că reclama sa nu-i decât pro- 
fesiunea unui cult pentru aceia, cu 
cari autorul a convenit adesea şi de 
multeori intim. Nu vezi lauda exa- 
gerată a omului de partid plătit, ci 
entuziasmul stráinului, care tráeste 
între noi şi mai ales prin noi. După 
cum ştim, domnul Leonard Paukerow 
nu-i român, dar face gazetărie ro- 
mâneasă şi-i crescut în şcoală ro- 
mânească. Aceasta e bine s'o spu- 
nem, ca să iasă la iveală, că laudele 
aduse de dânsul multora dintre băr- 
batii nostri, sunt de cele mai multe 








ori juste şi nu exagerate. Căci, dacă 
un român prin naştere ar fi tractat 
acest subiect în felul domnului Leo- 
nard Paukerow, acela ar fi depus şi 
mai mult suflet şi colorit mai viu în 
descrierea unor oameni şi locuri, şi 
poate ar fi putut fi mai mult bănuit 
de partialitate. 

Cartea se 'псһеїе cu reflexii pri- 
vitoare la soartea „Societăţii pentru 
fond de teatru“ şi cu articole de 
gazete, cari vorbesc despre campa- 
nia dramatică intreprinsă de domnul 
Antonescu. În intregimea ei, e o lec- 
tură uşoară şi distractivă, şi mai ales 
o lectură folositoare pentru artiştii, 
cari doresc să ne cerceteze în viitor. 
Aceştia vor află în ea nume preţioase, 
cărora se vor puteă adresă cu în- 
credere, că le vor pune rosturile la 
cale.O recomandám cetitorilor nostri. 


Revistă românească cu ten- 
dinfi religioase. La alte popoare, 
cu o literatură mai desvoltatá, cu 
un public cetitor mai mare, revistele 
cari reprezintá un curent religios, 
sunt destul de numeroase. Şi nu s'ar 
puteă spune, că această tendinţă a- 
dânc împrimată în coloanele ei de 
literatură, ar fi povară, ori piedecă 
chiar, pentru desvoltarea literaturii 
frumoase. Nu. Căci azi, când pe vasta 
câmpie a poeziei bântuie mulţime 
de curente, cari de cari mai ciudate 
şi imorale chiar, — un curent 5й- 
nătos, care să deă hrană aleasă su- 
fletului creştin evlavios, numai o bi- 
nefacere poate fi pentru literatură. 
— Noi salutăm cu drag, tocmai din 
pricina aceasta, aparatia revistei 
,Vápaia^, şi ne bucurăm, că in co- 
loanele ei vom aveă posibilitatea să 
cetim numai lucrări senine, curate şi 
edificătoare. În numărul prim vedem 
alese articole de arhimandritul Scri- 
ban, scriitorii С. Galaction. |. Mihăl- 
cescu, |. Chiru-Nanov şi alţii. Re- 
marcăm din articolul de întroducere 
a domnului G. Galaction, următoa- 
rele rânduri: 

„Literatura, poezia, visull., cát 
ne-ar fi de binefăcătoare! Ar fi 
ploaia cea mai binecuvântată peste 
îndelung sterpele noastre plaiuri bi- 
sericeşti. Şi credeţi, tinerii mei prie- 
teni, că ar fi o inovaţie? Credeţi 
că aţi aduce ceva străin tradifiunei 
noastre bisericeşti? Departe de a- 
colo! Sá stiti?, că — dimpotrivă! — 
de când literatura, poezia şi visul 
s'au stins din sufletul şi din inima 
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oamenilor bisericeşti, tot de atunci 
S'au veştezit şi trandafirii, au murit 
şi crinii, cu cari Sfinţii Părinţi au 
încununat biserica Domnului !.. Cre- 
deti voi, că sfinţii Vasilie, loan Chri- 
sostomul, Grigorie de Nazianz erau 
niste cárturari fárá poezie, niste cer- 
beri dogmatisti fără ѕіпціге ?.. Nu 
uitaţi niciodată: toti aceşti minunaţi 
cuceritori de suflete erau nişte mari 
poeti, nişte străluciți oameni de li- 
tere!“ 





* 


Momente dela Constanța. Dom- 
nul V. Nifescu, publică în „Gazeta 
Transilvaniei“ interesante amintiri 
dela Constanţa, din prilejul vizitei 
ţarului, Reţinem din ele urătoarele 
momente simpatice: „Prinţul Carol 
făceă curte marei ducese Olga, pe 
fruntea căreia străluciă о diademă 
de briliante. Privirile invitatilor in- 
zistau mai mult, ca de obicei, asupra 
acestei perechi de tineri. Prinţul pă- 
reă sfios, o piroteală uşoară se în- 
stăpânise peste faţa lui, iar marea 
ducesă se arătă cumpătată la vorbă, 
ca orice fată mare. Cuvântul ei eră 
însă cald, sincer, simpatic. 

În fata lor eră Tatiana. Aceeaşi 
apariţie tăcută, modestă, simpatică. 
Numai cele două ducese mai mici 
păreau mai sglobii. Ba cea mai mică 
se arătă uneori încrezută pe frum- 
setea ei. Tareviciul se uită scuturá- 
tor la asistenţă. Prinţul Nicolae cu 
vorba lui dulce, răsfăţată, strengá- 
rească îl mai treziă din când în când 
la realitate şi-i făceă de sigur pro- 
puneri pentru nostimele jocuri din 
viitor...“ { 





* 


Ne bucurăm 
din inimă pentru această alegere ni- 
merită şi meritată. Felicitări? 

* 

Urmașul lui Liciu. Artistul С. 
Belcot dela Teatrul Naţional intre- 
prinde în vara aceasta cu artişti de 
seamă un turneu prin Bucovina, ca 
să ducă mai departe solia artei dra- 
matice româneşti în această ţară. Se 
ştie, că în Bucovina neuitatul artist 
P. Liciu, a făcut numeroase turnee 
ani de-arândul, contribuind în mă- 
sură mare la desvoltarea gustului şi 
la dragostea pentru teatrul românesc. 

eastă misiune o ia acum asupra 
sa domnul Belcot, şi se crede, că 
dânsul va puteă corespunde pe de- 
plin nădejdilor, ce i se avansează. 

















DOAMNA. MUNŢILOR. 


PIESĂ IN PATRU ACTE, IN VERSURI. — DE I. U. SORICU. 


Cătălina pleacă 1а luptă. 


Scena VIII. 
Iancu. 
Asa dará gata? Haide, spuneţi tulnicul, să sune! 
Cătălina. 


Pleci și nu mi-ai spus o vorbă... 
lancu, mângăind-o. 
Tu, frumoasa mea minune! 
Pretecţii şi tribunii pleacă. 
Silvia opreşte o clipă, în prag, pe Buteanu, îl priveşte 
cu duioşie, zicându-i: 
Nu știu ce mă înfloară. Pare c'ai porni la moarte! 
Buteanu, sărutându-o pe amândoi ochii. 
Fericit acel ce are grija cine să i-o poartel... 
Pornesc cu toţii, rămânând în cerdac numai Silvia şi Cătălina. 
Silvia, cu tristeță. 
Tot aceasta mi-a fost partea chiar decând ne-am 
[logodit ! 
Nam putut nici două vorbe să ne spunem liniştit. 
Cătălina, căutând s'o încurajeze. 
Or veni și zile bune de iubire și lumină.. 
Silvia. 
Ce departe sunt acestea! Ce departe, Cătălină! 
Si mă doare, cá pe cel mai gingaș vis frumos al vieții, 
Nourii se 'ntind cu umbra chiar din zorii tinereţii. 
Socotiam că armistițiul, mult puţin, cât o să ţină, 
Va aduce 'n bietu-mi suflet o scânteie de lumină, 
Însă nu. Căci chiar acuma. Par'c'ar fi ceva făcut, 
Mai puţin ca totdeauna ne-am vorbit şi ne-am văzut, 
Cătălina. 
Chiamă-l în cuvinte blânde, vezi-l în închipuire, 
Si ascultă-i astfel, dragă, soapta caldă de iubire, 
Şi icoana dulce strânge-i lângă sânul tău plăpând, 
Şi mângăie-l iubitoare şi-l alintă dulce т gând, 
Până când din înnălțime Domnul bolților albastre 
Ne va dă, odat' cu pacea, sfânta zi a nuntei voastre... 


Silvia. 


Pân' acuma doar cu gândul mângăiatu-m-am, dar vine 
Vremea, când atâtea umbre se coboară peste mine. 
Sufletul care 'nflorise, ca si floarea lui April, 

Mi l-am mângăiat cu vorbe de alint ca pe-un copil. 


— Plânge. — ^ 
Cătălina. 
Floare dulce, şterge-ţi ochii... o sărută, Focurile-au 
(încetat, 


Nu mai vine nici un zgomot cu fiorul peste sat. 
Tu te plângi, dar ei, sărmanii, or fi fránfi sí obosiţi. 
Să gütim fășii de pânză, ca s'avem pentru răniţi... 


la о trâmbă de pânză si începe să taie fágii pentru bandaje: 
Silvia le impáturà. 


Silvia, 4 
Pânza bietei dăscălițe văduve dela Uioară, 
Ce păcate si pe dânsa... Singurul fecior să-i moară l 

Cătălina, rupând £ásii. . 
Astăzi plânge, dar din lacrimi în curând о să-i răsară 
Pe cărările umbrite dalbe flori de primăvară. 

Silvia. к 
Arpadi are dreptate. Bine-ar fi să se 'nțeleagă 
Ori și cum... 

Cătălina, dojenind-o cu privirea. А 

Da, da! Cu cinste. Nu ori cum, copilă dragă! 

Uite vine o femeie şi se 'ndreaptă cătră noi! 
Ce-o fi aducând-o-aicea? 

Silvia. 

Cine știe ce nevoi! 

Se apropie de ele о munteancă înaltă, tristă, cu îmbrăcămintea 
sfăşiată, în mâna dreaptă cu o lance. Are privirea indureratà, 
dar energică. E Pelagia Roşu, căreia la Márigel i-au ucis bár- 


batul şi fratele. Ea vorbeşte întâi cu un ton dureros. Apoi vor- 
bele-i devin tot mai vehemente. 


Scena IX. 
Pelagia. 
Bună ziua! Spor la lucru! 
Silvia şi Cătălina. 
Mulţumimu-ţi dumitate 1 


Nam aripi, ca să pot veni în zbor, 
Să vestesc c'aveam pe lume un bărbat și-un fráfior, 
Şi-amândoi, ucişi mișelnic de-ai lui Vasvári, căzură... 
Reci, cu mânile pe lance, stau întinşi în bătătură, 
Таг pe drumuri numai leşuri ciopârtite "n orice loc, 
Te 'nfioară-atâta groază... Vai de neam fără noroc! 
Mistuite cad sub flacări toate cele de prin case, 
De sub spuza cea ferbinte vezi albind sirag de oase, 
Par'că n'a mai fost vieaţă pe la поі decând pământul... 
Nu știu ce-am greșit, o Doamnă, însă prea ne ceartă 
[Sfântul. 
Ce sunt vinovaţi copiii, schingiuifi si ei în silă? 
Să se 'ndure de ei batăr, dacă n'are de noi milăl... 
Cătălina. 
Сит? Dar unde sunt lăncerii ? 
Pelagia. У 
Cu Axente sus la munte, 
Că de-aceea n'a fost nimeni pe dușman ca să-l înfrunte! 
Cătălina. 
Ce să facem ? 
Pelagia. 
Mă pricep eu, cá m'a învățat păcatul... 
Dacă nu-i сіп’ să-mi răzbune fráfiorul și bărbatul, 
О să mor si eu cu dânşii. Eu muierile 'mi adun, 
Sângele fără de milă cu prisos am să-l răzbun! 
Dă-mi un steagl.. О să-l desfásor astăzi chiar la 
[Márigel ! 
Să s'adune tot ce-i soră si sofie lângă el. 
Ştim si noi purtă toporul si furcoiul si 'mblăciul... 
Dă-mi un steag, să nu se 'ntindá prea 'nspăimântător 
[pustiul! 
Silvia igi şterge ochii, ia un steag și-l întinde Cătălinei. Aceasta 
11 desfágurá, plânge, îl sărută şi coboară cu el la Pelagia. Silvia 
priveşte cu ochii înlăcrămaţi la ele. 
Cătălina, dând Pelagiei steagul. 
Ta-l, şi Maica Preacurată să te poarte т paza ei, 
Tu cea mai nenorocită si mai sfântă 'ntre femei! 
Si să-l porţi tot sus și mândru, la triumf cât vei puteă, 
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Cătălina. Pelagia. 
Dar de unde şi ce veste? Focul, care-mi arde 'n suflet, ce va face vei vedeà! 
Pelagia, —— Si-acum spune-mi cale bună si izbândă, că pornesc! 
Dela Mărişel! Cuprinde la sân steagul, subsuoară lancea şi porneşte, uitân- 
Cătălina. du-se când 1а steag, când la lance, când, oprindu-se şi privind 
Cei? la Cátálina. 
blu. Cătălina. 
E lale! Dumnezeu să-ți ocrofeascá brațul tău cel voinicesc! 
Silvi Silvia si Cătălina privesc cu ochii 'nlăcrămaţi după ea, care le 
ilvia. strigă de departe: 
Ce s'a întâmplat? Acolo par'cá-i oaste 'mpărătească... Pelagia. 
" Pelagia. О să-l port cu vrednicie! Cătălină, să n'ai teamă! 
A plecat de mult. Acuma-s doar muieri, са să păzască. EI e solul răzbunărei! 
Cătălina. Cătălina incepe să tremure. Priveşte lung la Silvia, care plânge 
Si-ai venit pe jos? în cerdac. Apoi, făcând un gest hotărât, porneşte după Pelagia. 
Pelagia. Cătălina. 


la-mă şi pe mine, mamă!,.. 


i 
Gântee. 


O lună cu chipul rotund 
Se 'naltá pe vârfuri de casă 
Și neguri şi umbre s'ascund 
Şi pace pe lume se lasă. 


Doar numai sfielnic ca 'n vis 
Un susur colindă prin ramuri, / 
Prin ramuri de măr şi cais — 
O floare mi-adoarme pe geamuri. 
ECATERINA PITIS 


Qa 
ЕАСИ 


— LOCALIZARE — 


Când plec la drum mă aflu totdeauna între două 
alternative: sau sosesc în gară cu o jumătate de oră 
mai de vreme sau... cu două-trei secunde mai târziu. 

Cetitorule, dacă vreodată vizitezi gara Ploesti şi 
zăreşti un tânăr, care suflând din greu năvăleşte pe 
peronul gărei, se uită lung dezolat, după acceleratul ce 
a părăsit staţia, îşi întoarce necájit ceasornicul vecinic 
rămas în urmă, aruncă furios o ţigară nevinovată, abia 
aprinsă, îşi aprinde apoi resemnat alta, şi studiază grăbit 
„mersul trenurilor“ — poţi să pariezi, cetitorule, că 
tânărul dezolat sunt eu. 

De data aceasta însă am fost punctual; 

La orele 2 trenul plecă la Bucureşti şi 56 1 
şi 20 eram în gară. Ауш grija să cumpăr „jurnalistu- 
lui“ restul de ziare ce-l aveă — om eşti, vrei să ştii 
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doar ce s'a întâmplat alaltăeri la Carlovitz şi lohannis- 

burg — vizitai sala de aşteptare, restaurantul, sala de 

bagaje... Ola, cine predă acolo un cufăr uriaş! 
lonescu, publicist, conferenţiar şi amicul meu intim. 

— În cotro lonescule? 

— La Bucureşti! o conferinţă în „Sala rezemo- 
natilor", cetire din opere inedite! Şi tu? 

— La Bucureşti! Teatrul „Intim“, premieră. 

— Umblă încet să nu cazi, mă sfătui prietenul. 

— Fereşte-te de ouă... clocite, îi răspunsei eu, 
ca să nu par nepoliticos. Dar ce ai în vagonul acela 
de cufăr? Opere complete ? 

— Nu, dragul meu — îmi răspunse amicul în- 
grijorat. Trei fracuri, două sacouri, cinci costume, un 
smoking, opt cămăşi, şase perechi de ghete de lac... 

„Ascultă lonescule: tii conferinţa la o Acade- 
mie de croitorie ? 

— Aibi rábdare, iti explic eu in vagonul res- 
taurant. Acum lasá-má să îngrijesc de cufăr.“ 

Un sfert de oră mai târziu ne aflam în vagonul 
restaurant. Trebue să constat, că lonescu nu-şi: luase 
nici halat, nici costum de turist. 

„Bucureştii e un oraş periculos, îşi începu el ex- 
plicatia. 

În primăvara anului trecut când am ţinut confe- 
rinta la Bucureşti, am plecat fără bagaje. Mă gándem; 
dela Ploeşti la Bucureşti, pleci direct în frac şi nu mai 
ai nici un bucluc. 

— Foarte inteligent! 

„Din potrivă, cea mai mare prostie, cea mai stu- 
pidă indrásnealá, cea mai patentată nebunie! Numai 
un novice poate plecă în frac la Bucureşti“. 

Ionescu deveni patetic „Doamne, eră atât de fru- 
mos, nu făcuse încă nici un bal — eră odorul meu, 
rásfátat. Elegant, abia esit de sub maşina de călcat, 
reuşisem să plac şi nevestei în el. Sunt trei feluri de 
fracuri... 

— Neplátite, făcute in rate şi luate de pomană 
— il intrerupsei eu nerábdátor. De ce nu tii o confe- 
rintá la о Academie de croitorie: ,Fracul pe vremea 
lui Mihai Viteazu“ sau „Influenţa fracului asupra căp- 
şunelor.“ 

„Eşti cu totul lipsit de simţul frumosului — se 


plânse lonescu, şi în special rău crescut. Dar, nu vreau | 


să fac personalităţi. 

Mă văd deci, în frac, în vagon la Ploeşti, mă 
aşez la fereastră, îmi atárn pardesiul în cuer, şi-mi re- 
citesc grogramul conferinţei. 

O bubuitură puternică însă mă trezi din reverie. 

Aveam impresia că se apropie sfârşitul. 

— О deraiere, ciocnire ? 

„De unde! Nici nu pornisem încă. Conductorul 
trântise uşa, care se închisese, zmulgând o poală a 
fracului meu. 

— Condoleantele mele! 

„Fracul meu, frumosul frac al vieţii mele, eră 


- 
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distrus. Eram într'o stare asemănătoare aceleia a unui 
tigru, în a cărui cuşcă stă afişat: „Răgetele interzise!“ 

O dşoară, ce se află în acelaş cupeu, se oferi 
să-mi coase poala fracului; am refuzat. Cum eră să 
араг intr'un frac cârpit... o serată literară doar nu-i un 
bal mascat“. 

— Asta depinde! 

„lar începi cu mojiciile ? : 

Sosit la Bucureşti dădui fuga la taica Lazăr, unde 
luai cu împrumut cel mai frumos frac de care dispuneă. 
Să mă fi văzut în el ai fi jurat, că am greşit şi am pus 
pantalonii în loc de frac... Ce eră să fac însă? Mi-am 
încheiat cu grijă pardesiul, ca să nu inspir compătimire. 

— Cel puţin înaintea conferinţei | 

Ionescu má privi dispretuitor şi continuă: „Îmi 
eră cald şi hotării să mă plimb departe, afară din oraş, 
spre Lemaitre. : ; 

E o privelişte frumoasă, frumoasă acolo si malu- 
rile Dâmboviţei sunt verzi şi apa e adâncă. Ti-o re- 
comand pentru cazul când ai să fii fluerat la premiera 
de azi. E acolo o casă mare pânditor de curente... 

— Literare ? 4 

„electrice. Un specialist пе explică functiunea şi 
un lucrător închise apoi uşa grea de fier. Lumea eră 
satisfăcută, 

— Tu însă... Ў 

„Eu însă, ţipam ca їп gaură Че şarpe, М№епо» 
rocitul îmi secfestrase poala stângă a fracului. De data 
asta nu eră rupt, dar perforat, perforat ca o chitantá 
de bir. De bietul meu pardesiu nici nu-ţi mai vorbesc. 
Pluteà liniştit spre Dunăre, pe apa Dâmboviţei. 





În viteza nebună a automobilului mă îndreptam 
din nou spre taica Lazăr. De data asta primirea a fost 
mai rece. 

Таіса Lazăr sustineà, că fracul readus perforat, 
eră nou поц{ şi confecţionat din cel mai fin camgar. 
Nu fusese împrumutat de cât o singură dată, unui maior 
cu prilejul unei solemnităăţi civile. În timpul discuţiei 
s'a repetat de câteva ori cuvântul „poliţie“, s'a vorbit 
de „nerespectarea proprietăţii altuia“ şi de alte ase- 
menea lucruri plăcute. 

— ..Mai sunt deci şi alti oameni răi crescuţi“ 
— constat eu multumit. 

„Jumătate din onorariul conferinţei mele ега to- 
pit, dar în schimb obtinui un alt frac. 

Se vedeà in el, că pierdusem încrederea in taica 
Lazàr. 

Când mi-a cerut părerea asupra lui, i-am expri- 
mat-o întrun singur cuvânt: „strălucitor“, 





Străluceă întradevăr de sus până jos. Trebue 
să fi aparţinut înainte vre-unui uriaş luptător de circ, 
ajuns la ananghie în Bucureşti, — altfel nu-mi puteam 
explică dimensiunile lui. 

Şi rătăceam aşa pe străzile periculosului oraş, şi 
lumea se uită lung după mine, dar te asigur nu din 
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cauza celebritátei mele. Mă oprisem tocmai în faţa unei 
vitrine şi admiram formele perfecte ale unei fecioare... 

— Esti sigur? 

„Foarte sigur... eră de ceară. Eram entusiasmat. 
Nenorocirea te găseşte însă pretutindeni. Un coşar care 
nu vrea să stie ce-i poezia, treci pur şi simplu cu 
scara prin fracul meu. De data asta însă cázü victimă 
şi cămaşa. Frumosul piept de olandă, alb, care mai 
dădeă puţină lumină fracului, aveà culoarea nopţilor 
de toamnă. 

La taica Lazăr n'am mai îndrăznit să mà duc. 

Procesul e în- curs şi acum, in a doua instanţă, 
şi advocatul meu îmi spune: Numai un jurământ falş 
te mai poate salvă, dar nu te sfătuesc, 

— Şi conferinţa ? 

„A avut loc! Chelnerul dela restaurantul automat 
mi-a venit într'ajutor cu un adevărat frac automat: 
Când băgam un ban pe sus, eşeau pe jos zdrente. 

De atunci nu mai viu la Bucureşti fără cufărul 
meu salvator! Trei fracuri, două sacouri, cinci costume, 
un smoking, opt cămăşi, şase perechi de ghete de lac! 
Mie nu mi se mai poate întâmplă nimic, пітіс!..“ 

lonescu râdeă radios şi mulţumit de sine. 

L'am felicitat. 

Câteva ore mai târziu, mă aflam în garderoba 
teatrului cu directorul, când fui chemat la telefon. Eră 
Ionescu : 

»Alecule dragă, începu el încurcat... N'ai puteă... 
din garderoba teatrului... să obţii un frac pentru mine, 
pentru astá-seará. 

— Bine frate — ráspunsei eu, neputându-mi stá- 
pâni râsul — dar ce-i cu cufărul tău salvator?.. Trei 
fracuri, două sacouri, 

„Ascultă dragă, lasă gluma,. sunt pierdut altfel. 
$ cá trag de obicei la Ștefăniță pe Antim. Si cum 
„treceam în automobil peste pod... şi cufărul meu eră 
de-asupra... şi cum Dâmboviţa curge dedesupt... şi cu- 
fărul s'a prăvălit grămadă... în apă... şi Dâmboviţa 

? curge nepăsătoare, înţelegi... Sunt pierdut...“ 


Y 


Unuia singur. 





Precepte. 


Din sufletul táu ager, un sclav toți şi-au făcut! 
Şi-atât de multe lanţuri legat te {їп de ei! 

Dar numai gândul vecinic se "nali, grav tăcut 
Simţind pe Prometheul batjocorit de zei... 


Cu dinți furiosi de pradă în cale te aşteaptă 
Șacalii trişti ai vieţii din inimă să-ți ia, 

— Dar, să-i acoperi locul, nu 'ntinde mâna dreaptă, 
Când drumul înainte pofi să-ți deschizi cu ea... 
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Tu eşti cu-atât mai tare, cu cât de răni mai plin, 
Stropesti intreaga-li viață си sángele-[i curat, 

Cu cât şacalii vieţii mai mulți spre tine vin 

lar corbii desnădejdii deasupra ta s'abat... 


Cândva vei fi pe culme, căci tu vei fi alesul! 
Cu ce-o să mai rămână atunci inima ta... 

Și stând cu fruntea 'n nouri vedeă-vei că 'nfelesul 
E, ca să zvárli şi restul, cu cât vei fi alesul, 
Mulţimii fără număr ce 'n veci va aşteptă |... 


M. SĂULESCU 


Din răvaşele unui voluntar 
de N. N. BELDICEANU 


Pe la ceasurile două, am intrat în Lovcea, Pe 
la răspântii stăteau îngrămădiți Turci si Turcoaice. 
Cei mai mulți, îmbrăcaţi în zdrenfe, ca niște cerşitori. 
Casele păreau pustii ; nu se vedeă nicăiri nici un Bul- 
gar. Păreă, că la vestea venirii noastre, au fugit toţi 
Bulgarii din oras si c'au rămas numai Turcii. Toate 
prăvăliile is oblonite, zăvorâte. Spre miazăzi se inàltau 
munții posomorâţi ai Bulgariei; spre miază noapte 
coline molcome, cu ogoare, peste care gândurile imi 
zburau spre Тага. 

Intrám în ograda întinsă a căzărmii polcului 34. 
În mijloc se înălțau două cazărmi lungi, cu două rân- 
duri; vechi, de pe vremea Turcilor, si dărăpănate ca 
niște case părăsite de mult. În cazarma din fund gă- 
sim un escadron de călărași, veniţi aici cu o zi înain- 
tea noastră. 

Mai întâi se dă ordin, să dormim în corturi, apoi 
se dă poruncă, să dormim în cazarmă. 

Ne urcăm pe o scară putredă, și intrăm în dor- 
mitoarele cu paturi lungi dela un perete la celalalt, 
acoperite cu saltele de pae; așa cum le-a lăsat ar- 
mata bulgărească, fugind din calea noastră. Grosul 
oștirii a plecat, firește, de aproape un an la războiu; 
compania care rămăsese aici, ca să păzească târgul, 
a fugit când am ajuns noi la Plevna. 

Umblu prin dormitoarele pustii. Pe pereți portre- 
tele regelui şi reginei. De jur-imprejur, portretele oa- 
menilor lor mari; cromolitografii cari înfățișează bi- 
ruinfele lor. În câteva unghere, damede dulapuri cu 
cărţi pentru soldaţi. Rásfoesc câteva cărți. Într'o carte 
dau de harta peninsulei balcanice, în care Turcia și 
Dobrogea îs roșii amândouă: pământuri de cucerit. 

E prea trist la cazarmă si.cáfiva ne căutăm gazde 
în preajma căzărmii si ne găsim îndată. A doua zi, 
însă, pe când dormeam încă, a sunat alarma si nici 
nu știu când ng-am îmbrăcat și am alergat la cazarmă. 

Locotenentul nostru ne spune, că s'au zărit bande 
în jurul târgului, că se poate să ne atace în timpul 
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nopţii și maiorul a dat ordin: să doarmă toată lumea 
în cazarmă, 

Câţiva, ne facem culcușul іпіго chilie cu gea- 
muri sparte, cu pânze de păianjeni prin unghere şi 
cu praful de un deget; aici a fost cancelaria polcu- 
lui. Într'un ungher e un dulap cu cărți și toate cărțile 
îs răvășite în mijlocul odăii. Pe pereți, aceleași por- 
trete ca și in dormitoare și o hartă mare a Bulgariei, 
în care tăiem, cu o linie groasă, fășia care ni se cu- 
vine nouă. În chichineafa noastră e un pat de fier si 
o canapea dărăpănată, îmbrăcată în piele castanie. 
Doi ne culcăm pe pat; doi pe canapea; ceilalți jos, 
pe foile de cort, cu capul pe răniţi. 

Afară ploauă în ropot și călărașii și-au vârit 
caii în cazarmă: se aude, din când în când, bubuitul 
copitelor in dușumele si ronfáitul cailor. Ne-am cul- 
cat îmbrăcaţi și incinsi, cu cartușerele pline de gloanțe 
$i cu pustile încărcate, la cap. Cartușerele imi apasă 
pântecele ca două ghiulele de plumb si nu pot adormi. 
Din odăile de jos, în care au vârit caii escadronului, 
se urcă un miros sărat de grajd. Împrejur, tovarășii 
horăie osteniti si afară ploaia cade potop. 


A doua noapte, ne trezim cu sublocotenentul 
nostru. Ne vorbește repede si, la lumina felinarului 
pe care il ridicase, ca să ne vadă, îi zárim fața speriată: 

»Imbrácafi-và repede si incigefi-vá,. S'au auzit 
focuri pe creasta munților, înspre partea in care avem 
posturile noastre...“ 

Și aleargă la ceilalți soldaţi. 1 se aude glasul 
prin dormitoare, Toată cazarma se umple de freamăt; 
se aud pași grăbiţi, glasuri speriate. Se aud țăcănituri 
de arme. Escadronul ese pe poartă în galop. Prin 
ogradă furnică soldații prin întunerecul gros, prin care 
nu se vede la doi pași. Doi soldați și cu un sergent 
năvălesc pe ușă cu o ladă cu cartușe. 

„A dat poruncă domn’ căpitan: toată lumea să-și 
umple sacii de pesmeti cu cartuşe...“ strigă sergentul 
intro răsuflare ; și prinde a împărţi cartușe. 

Stám gata, încinși, cu cartusierele si sacii de 
pesmeți, plini de gloanțe, cu pustile lângă noi. Aş- 
teptăm mai bine de un cias, cu urechea aţintită la 
zgomotele de-afará. Cu încetul, freamătul se potoleste ; 
şi unul câte unul, ne culcăm iar, încinși, cu armele 
alăturea. 

Când mă trezesc a doua zi, mi-i tot pântecele 
о rană parcă, înlăuntru, 

Drăgan al nostru, soldatul care ne poartă nouă 
de grijă, intră, ca în fiecare dimineaţă, cu cănile cu ceai. 

„Ce-a fost, mă Drágane? îl întrebăm cu toții. 

— Ce să fie? face Drăgan, trágánat, așezând, 
cu băgare de seamă, cănile pe masă; cică o santinelă 
a văzut un licurici și-a strigat de trei gri: „Cine-i?“ 
cum scrie la carte; şi, dacă a văzut că licuriciul nu 
spune parola, a tras un foc, — şatunci toate santine- 
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lele au prins a trage și ele, de, mai-mai, erau să-și 
isprăvească gloantele...* 

Rătăcim câţiva prin târg. La fiecare casă, aproape, 
e ţintuită pe poartă o hârtie cu chenar negru și, din 
când în când, slovenim numele morților. Aproape toți 
îs bătrâni, cincizeci $i sasezeci de ani, ori copii de 
șaptesprezece, optsprezece, nouăsprezece și douăzeci 
de ani; rar câte un om de treizeci—treizeci si cinci 
de ani. Târgul pare pustiu şi acum, și pe lespezile 
trotuarelor, pașii noștri răsună ciudat. 

Sara, se ivesc, ре la porți, femei bătrâne, — fe- 
tele și femeile tinere nu se arată, — toate îs cernite, 
Stau mute, ca la un priveghiu. În fiecare casă e un 
mort parcă. Si trecem cu inima grea, pe străzile pustii; 
și în mufenia aceasta, răsunetul pașilor noștri, vorbele 
spuse mai tare, mă izbesc drept în inimă, mi se par 
о impietate. Îmi vine să vorbesc tot în șoaptă și să 
umblu cu pași înceți, fără vuet. Și toate îs triste în 
târgul acesta: munții, cari se înalță mohoráfi la câțiva 
pași de târg; grădinile cu frunzele mai închise parcă, 
aproape negre; casele cu acoperișurile de lespezi 
înegrite; râul care curge mut, cu apele vecinic tur- 
buri, pe sub poduri putrede. 


Sa sliul... 


Căutătoarelor în cărţi 
Venifi din toate patru părți 
De unde vânturile bat... 

Căci vreau să cat: 
Să văd în ce pustiu de foc 
Pier visurile de noroc. 


Căutătoarelor în cărți 

Veniţi din toate patru părți 

De unde norii apă sorb... 
Destinul orb 

Să mi-l ghiciţi: să ştiu şi eu 

De am ori nu vr'un Dumnezeu. 


Veniţi! veniţi, са "п zbor de vânt, 
Cât mai trăesc şi cât mai cânt... 
Şi-mi spuneţi tot ce nu 'nfeleg... 
Ori, ce-am s'aleg 
Din tot pustiul meu de trai?... 
„Să ştiu să mi-l trăesc incai!! 


CAÍN 
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MARAMA SFINTEI VERONICA _,_ 
— POVESTIRE DIN VIEATA MÂNTUITORULUI — 
de SELMA LAGERLOF — Trad. de AL. LUPEANU 


Faustina státeà la gura străzii si priveă calea 
grea a celui menit morții. Cu mirare a zărit mantaua 
de purpură de pe dânsul și cununa de spini de pe 
crestet. 

— Cine-i omul acesta? — întrebă. 

— A vrut să fie împărat, — răspunse cineva din- 
tre cei din jur. 

— Aşadar pentru un lucru nu tocmai de dorit, 
trebue să moară, — zise cu întristare bătrâna matroană. 

Condamnatul se clătină din când în când, sub 
greutatea crucii. Se trágeà tot mai încet înainte. Că- 
lăii i-au legat funie de sârmă în jurul mijlocului și 
au început să-l zmâncească de dânsa, ca să se si- 
lească mai tare. Însă când au zmâncit odată mai cu 
putere, a căzut la pământ și a rămas acolo jos, cu 
crucea pe spate. 

Si s'a făcut atunci învălmășală таге, Călăreții 
romani au trebuit să-și încoarde toate puterile, ca să 
poată opri mulțimea să nu se apropie. Au scos și 
săbiile la câteva тиегі cari sau împins înainte şi sau 
silit să ridice pe bietul căzut. Călăii îl loveau și îl 
îmboldeau pe condamnat, ca să se scoale, dar nu pu- 
teà de cruce, Pe urmă câţiva dintrânșii au prins de 
cruce, ca să o ridice, 

Cel judecat la moarte și-a înălțat privirea si bă- 
trâna Faustina а putut să-i vadă fața. Se cunoșteau 
pe ea urmele loviturilor: ranele. De pe fruntea rănită 
de cununa de spini se prelingeau câţiva picuri de sânge. 
Pletele îi erau încâlcite; se lipeay deolaltă de sudori 
și de sânge. Gura îi eră strânsă tare, dar buzele-i 
tremurau, ca și când ar fi voit să oprească cu putere 
grozavă un strigăt de durere. Ochii lui inundati de 
lacrimi, priveau fără ţintă, si lucirea li s'a stins a- 
proape de tot, de chin $i de osteneală cumplită. 

Dar, în dosul fefii omului cununat cu moartea, 
bătrâna matroană a zărit, ca o părere, un frumos obraz 
palid, cu ochi înălțători, sublimi, si cu trăsături dulci, 
blânde. Si inima numai decât i s'a umplut de com- 
pătimire adâncă pentru nenorocul și umilirea străinului. 

— O, sărace omule, ce-au făcut cu tine? — strigă 
apropiindu-se c'un pas de dânsul, în vremece ochii 
i sau umplut de lacrimi. Suferințele acestui om chi- 
nuit au făcut să-și uite năcazul ei și neliniştea de 
care eră cuprinsă. 1 se păreă, că i se sfarmă inima 
de întristare. Voiă să grăbească la dânsul, alături de 
celealalte femei, ca să-l scape din mânile călăilor. 

Prinsul a văzut, că bătrâna se silește spre dân- 
sul și s'a târit mai aproape. Ca și când singur dela 
dânsa ar aşteptă scut împotriva celor cari il gonesc şi 
1 chinuie. 1-а cuprins genunchii cu braţele. Si s'a lipit 
de dânsa, ca copilul care cearcă apărare la maică-sa. 
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Bătrâna matroană s'a plecat peste dânsul şi în 
vremece lacrimile îi curgeau părău, peptul. i se înălță 
de bucurie, că bietul judecat ta moarte s'a tárit la 
dânsa, căutând scăpare. C'un braţ l-a cuprins de după 
cap si precum mama duioasă mai întâi șterge lacri- 
mile din ochii fiiului său, așa și dânsa şi-a luat ma- 
rama subțire şi moale de in și a înălțat-o spre fața 
lui, ca să-i zvànte lacrimile și sudorile de sânge. 

`1п vremea asta călăii au isprăvit cu crucea și, 
repezindu-se la prisonier, l-au tárit cu dânșii. ЇЇ tră- 
geau cu o iufealá sălbatică, ciudindu-se pentrucă in- 
târzie. Condamnatul a suspinat adânc, cá l-au desfă- 
cut dela locul de scăpare, dar nu sa împotrivit câ- 
tuş de puțin. 

Însă Faustina totus l-a îmbrățișat, ca să-l o- 
prească, dar când brațele ei bătrâne, neputincioase, 
n'au putut să-l rețină, și a văzut că-l duc, îi păreà 
ca şi când i-ar răpi propriul copil. 

— Nu, nu-l duceţi dela mine! Nu-i iertat să 
moară. Nu se poate! — strigă. 

O cumplită durere şi mânie i-au cuprins inima, 
văzând, că-l iau dela dânsa. Voiă să plece nebună 
după el., Voià să se arunce asupra călăilor, ca să-l 
zmulgă dela ei, dar, păşind un pas, a ameţit si а le- 
sinat. Sulpiciu a grăbit la dânsa, cuprinzându-o să 
nu cadá. 

Întrun capăt al uliții a.vázut o mică prăvălie 
întunecoasă și a dus-o acolo. Nu eră în această pră- 
vălie nici un scaun ori laviță, dar stăpânul ei eră om 
bun la inimă. A scos de undeva o rogojină și îndată 
a gătit un asternut, jos pe pietri, pe seama bătrânei. 

Faustina nu eră leșinată de tot, dar o cuprin- 
sese o amefealá asa de mare, încât nu o fineau pi- 
cioarele si a trebuit să se lase culcată. 

— A drumărit mult și vuetul orașului, apoi în- 
ghesuiala, i-au făcut rău — zise Sulpiciu cătră negus- 
tor. — l-a trecut vremea, si bătrâneța, zău, in cele din 
urmă răstoarnă si pe cel mai puternic. 

— О zi apăsătoare, ca asta e destul de grea și 
cui nu-i bătrân, — zise negustorul. — E aga de înădu- 
şitor aerul când răsufli. Nu m'asi miră dacă s'ar porni 
vreo prepestenie. 

Sulpiciu s'a aplecat spre matroană, care atipise 
$i durmeà răsuflând lin si măsurat, după oboseala în- 
durată și după multele agitații. 

Apoi sa pus în ușa prăvăliei $i se uită la mul- 
fime, așteptând trezirea Faustinei. 


VII. 


În lerusalim, tânăra soţie a procuratorului roman 
avusese un vis, în noaptea din nainte de ziua în care 
venise Faustina în cetate. 

A visat anume, că stă în foisorul de pe coperi- 
Sul casei si se uită jos în curtea largă și frumoasă, 
pardosită, după obiceiul răsăritean, cu marmură, si 
sădită pe alocurea cu flori alese. 
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Şi i se păreă, că vede adunaţi in cuprinsul curții 
toti bolnavii, orbii și schilozii din lume. Vedeà acolo, 
inaintea sa, pe cei ciumati, cu trupurile lor umflate si 
buboase, pe leprosi, cu feţele lor pornite spre putre- 
тіге, ре schiopi, cari neputându-se nici mişcă, záceau 
neputincioşi pe pământ, și pe toti schilavii incárligati 
de dureri. Și toți se grămădeau la intrare, ca să poată 
ajunge în casă și câțiva din cei dintâi au început să 
zguduie cu putere uşa palatului. 

În urmă a văzut, că un sclav a deschis ușa și 
a egit în prag. Si a auzit cum i-a întrebat: 

— Ce vreţi? 

lar ei răspunseră: = 

— Căutăm pe prorocul cel mare, pe care Dum- 
nezeu l-a trimis pe pământ. Unde se află profetul din 
Nazaret, doftorul tuturor bolnavilor? Unde-i, ca să ne 
izbăvească de suferinţele noastre? 

Și sclavul a răspuns cu nepăsare si semetie, 
dupăcum e obiceiul să trimită oamenii mai departe 
dela porţile lor pe călătorii cei sărmani. 

— Pe prorocul cel mare îl căutaţi înzadar: L-a 
ucis Pilat, 

La aceste vorbe au început să se vaiete toți până 
la unul si să scrâșnească din dinți, încât n'a putut 
să-i mai asculte. Inima a prins să i se frământe de 
compătimire și lacrimi să-i curgă din ochi. Dar înce- 
рапа să plângă, а tresárit. 

Apoi iarăș a a(ipit si a visat iarás. A visat că 
stă pe coperișul casei și se uită în curte, саге eră 
aşa de largă cât o întindere de târg. 

Și iată a văzut, că ograda este plină de nebuni, 
de zmintiţi și de cei cuprinși de duhuri necurate. Între 
dânșii unii erau goi, alții împletindu-și cununi de pae 
și mantale de iarbă, se închipuiau că sunt crai. Unii 
se târau pe pământ, crezând, că sunt dobitoace, alții 
se tânguiau fără încetare de vreo durere, pe care n'o 
ştiau numi. Erau, cari rostogoleau pietri mari, zicând 
că e aur, apoi iarás cari își închipuiau, că vorbesc 
dintrânșii duhuri necurate. 

Și vedeă cum se îmbulzesc cu toții spre poarta 
palatului. Și cei dintâi au lovit în ușă și au zuruit, 
ca să-i sloboadă înlăuntru. 

În urmă s'a desfăcut ușa. S'a ivit un sclav în 
prag și i-a întrebat: 

— Ce vreţi? 

La aceasta au început să strige cu toţii: 

— Unde-i prorocul din Nazaret trimis de Dum- 
mezeu, ca să ne dea minţile cele bune și gândirea 
cea limpede? 

Și a auzit cum le-a aruncat sclavul vorba peste 
umăr: 

— Pe prorocul cel mare înzadar îl căutați: L-a 
ucis Pilat. 

Răsunând aceste vorbe, nebunii toți au prins a 
se văietă, dar așa de groaznic, ca răcnetul fiarelor 
sălbatice, si, în desnădejdea lor, au început a se sfă- 
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şiă între. sine, încât le cádeà sângele pe pietri. La” 
văzul atâtor chinuri, a început a-și fránge mânile si 
a se tângui. Şi in durerea proprie s'a trezit. 

Dar iarás a furat-o somnul si in vis de nou sa 
văzut pe coperisul casei. Sclavele i sau așezat aproape, 
cáütánd din chimvale şi din ghitári. Măndulii își. scu- 
turau petalele albe peste dânsele si rozele acájátoare 
imprástiau mirezme. 

Și cum stă acolo, a zis cătră dânsa un glas: 

— Mergi la grilajul care încunjură coperișul pa- . 
latului si te uitá jos in curte. 

Dar zise, codindu-se, in vis: 

— Nu vreau să mai văd si alții, dintre cei cari 
mi s'au îmbulzit in ogradă astă noapte. 

In clipa aceea a auzit înălțându-se de jos zu-, 
ruit de lanțuri, izbiri grele de ciocane, si bubuituri 
uscate, ca n lemn. Sclavele lăsând cântarea și muzica; 
au alergat la marginea coperișului și s'au uitat în jos. " 
Si nici dânsa n'a putut rămâneă liniștită. S'a dus a- 
proape și a privit in curte. 

Și a văzut atunci, că erau acolo în curte toți 
robii nenorocifi din lume. A văzut mai ales pe cei, 
cari erau ferecafi în lanţuri grele. A văzut pe ocnasii 
cari asudă în minele întunecoase, cum se apropiau 
aducându-și cu greu ciocanele năpraznice. A văzut 
cum veneau sclavii de pe galere, cu vâslele lor grele, 
croite din fer. A văzut cum veneau cei judecați la 
moarte pe cruce, gemând sub acestea, și cei judecați 
la tăet€a capului, aducând cu sine săcurile, A văzut 
pe prisonierii judecați la exil în străinătăți, cum le 
flutură în ochi dorul de țară, si pe toți sclavii din 
lume, cum trebuiau să lucre asemenea animalelor de 
povară si spatele le sângerau de pleznetul biciurilor. 

Si toţi aceşti nefericiti strigau deodată: 

— Deschide! Deschide! 

La aceasta sclavul de pază dela intrare a esit 
pe ușă si i-a întrebat: 

— Ce vreţi? 

Si ráspundeau, ca şi ceialalfi ; 

— Pe prorocul cel mare din Nazaret il cáutám, 
care de aceea a venit in lume, ca sá slobozeascá pe 
robi şi să fericească pe cei prinşi. 

lar sclavul le zise cu glas de nepăsare: 

— Înzadar îl căutaţi: L-a ucis Pilat. 

Răsunând aceste cuvinte — i s'a părut în vis — 
că între nefericiți s'a pornit asa hulire a lui Dumne- 
zeu și sudalme, încât credeà, că se cutremură cerul 
și pământul.: Ea însaș s'a zguduit in tot trupul si a 
tresărit. 

Trezindu-se s'a ridicat în pat și zise întru sine: 

— Ми voi mai visă! Voi rămâneă trează toată 
noaptea, să nu trebuiască să mai văd așa grozăvenii, 


— urmează — 











т у "EMT түре. | 


мнне” 







Pag. 376. 


CĂRȚI SI REVISTE 
PRIMITE LA REDACŢIE 

Dr. Silviu Dragomir: Relaţiile 
bisericeşti ale: Românilor din Ardeal 
п veacul al XVIII. Tipa- 
rul tipografiei archidiecezane, Sibiiu. 


dosif Papovici: Dialectele române 





^ din Istria, referinţe sociale si gra- 
ттан. Editura autorului. 


„Convorbiri literare“, numărul din 
Aprilie, cu: un cuprins bogat şi va- 
riat, din care remarcăm: /acob Ne- 

uzzi: Din copilărie, amintiri; M. 
ега: Presimţiri, versuri; Petru An- 
dreiu : Metafizica lui W. Wundt; C. 
Papacostea : Rapsodia V. din Odiseia 


lui Homer: Mihail Negru: Răsare 
soarele, dramatic; G. Bogdan 
: Duicá : ala nomen cum este si 
cum trebue să fie; /. D. Stefănescu: 





Admiraţia activă a ene de artă; V. 
Voiculescu: ,Urare^ si ,Din a vre- 
milor risipá*, versuri. ў, Minea: Per- 
derea Almagului si Fágáragului, — si 
altele. Cronica literară bogată, cro- 
nică istorică, şcolară şi economică. 
„Doina“, numărul 2, cu urmáto- 
rul cuprins: " Кади S. Di ; Ro- 
mânia intr'o fază nouă tici; A. 
Mândru: н. Sonet St. B.: Tálcul vieţii, 
priză Ui „Sorieu :. шер 
rală, poezie; Papadopol- 
pei ; Prof. Dr. Urban larnik : Dela 
ауу pa e là lute. сад ro- 
máneascá ; 
poezie — Cist vi vioaie si im. 
santă. — Redacţia şi Administraţia: 
Bucureşti, Str. Dominia Anastasia, 9. 


Scrisori dela Redacţie 

MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT. 

* Nicu.“ Credem, greşit adresa, di 

ni-afi ti trimis nouă loh inue" E 

fu de “intimă şi personală, că am comite 
indiscreţie vinovată си publicarea ei. 


й, тийп, atrae adresa frumoasei căreia _ 


t-o şi-i vom trimite-o ei, căci 
А: pe ea o priveşte, 


агара Bolan , Abonamentul dvoastră 
numai până la 1 dulie n. 
—— —— 


sco. АКТЕ pentru „COSINZEANA": 
Z Abonaţii nostri cari 
doresc să aibă scoar[e pentru re- 
vistă pe anul 1913, sunt rugaţi să 
binevoiască a ne trimite suma de 
cor. 2:20. Scoar(ele se expediazá 
îndată după primirea banilor. поп 


mr 
EDITURA: „LIBRĂRIEI Dr. S. BORNEMISA* 





‚ UN EXEMPLAR 20 BANI 
IN ROMÁN[A 30 BANI 


COSINZEANA 


CÁRTI LITERARE NOUI 


Nr. 25. 


— Depozit la „Librăria S. Bornemisa“ in Orăștie. — 


Ursu I.: 
Chiru Nanov: Ochiul Dracului, nuvele . . ^ 
Sorbul M.: Letopisefii, dramă istorică în trei acte 
Agârbiceanu k; Arhanghelii, roman din viaţa rom. ard. 
Şăineanu L.: Dicţionar universal al limbei române ed. 3. 
Тогда: Ce ne învaţă cariera lui A. Vlaicu. . 
V. Mestugean: Regina Noastră. Note biografice cu pri- 
legiut aniversărei de 70 ani. . : 
Rădulescu Niger: Orfanii neamului, roman naţionalist 
N. lorga: Studii si documente cu privire la istoria Ro- 
mânilor, vol. XXII. . 
N. lorga: Studii si documente cu privire LI istoria Ro- 
mânilor, vol. XXIII. » . 
N. lorga: Corespóndenfa lui "Dimitrie Атап. АЛЛЕ, 
b Scrisori de boeri“, . д ЫР АН 
Scrisori domneşti - 
М. T. Carada: Sfânta Melania cea tânără UE 
Ё Ѕесша: Economia de casă întocmită după mai mul 


autori . 
| Notar “dramă în 3 acte din vieala 


Stefan-cel-Mare şi Turcii . 





Goga О. 


A. тета, Бан, nuvele >.. 
‚ Fire de tort. Ediţie nouă şi adăugită > 
nui Privelişti Dobrogene  . 
Discursuri Urbs vn 1850-1862 


Fogazzaro : Povestiri . . 

Cinci scrisori de dragoste ale unei “călugărițe | 

Aradi V., A Ruthén skizmapór 

Simeon "Balint, vieața si luptele lui în anii 1848 — 4. 

Trecutul Românilor de pe pământul crăiesc 

Lungian M. Zile senine, icoane dela țară . 

Beza M. Pe drumuri. Din irs Aromânilor . . 

баш G. Bisericuța din . nuvele si зене. 
Chħirijescu M. Răsaduri, nuvele . х 

Legea electorală. Articolul де ma XIV din 1913: 

Dr. S. Stanca, Pocăiții ^ 

Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri” к „ы 

Топ Agârbiceanu: Schițe și ice 

А. Clara: Amintiri . 

I. Dragoslav: Volintirii 

L. Rebreanu; Frământări . . Fi 

V. Eftimiu: Poemele singurătăţii f - КЫ 

Dr. б. Biedenkapp: Ce povestesc eu copilului men . 

A. France: Crima lui Sylvestre Bonnard, roman 

A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman 

St. Lázár: Floarea Betuliei, roman . . 

S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi . 


* А. Hamat: Noua lege militará . 


Е. Borcia: Versuri flusturate . . 
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale 
H. P. Petrescu: Văduvioara și alte şase monoloage . 


F 
9— 
„—15 





— Pentru porto să se trimită deosebit 10—30 bani de fiecare carte; — 


— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. — 





„TIPOGRAFIA NOUĂ“ I. MOTA, ORASTIE 


REVISTA ILUSTRATA SAPTAMÂNALA п REDACTOR: Dr. SEBASTIAN BORNEMISA 














Anul IV. — Nr. 26. Abonamentul: Pe an 12 cor. Pe '. an 6 cor. | 




























România 30 lei. — America 3 dolari. - Germania 15 M. | Orăştie, 5 Iulie n. 1984. 





MEMORIEI LUI MIHAIL EMINESCU 








Mama lui Eminescu. Eminescu la 20 de ani. 








0 














| 


























* 
Pag. 578. 





MIHAIL EMINESCU 


Fiecare vârstă si fiecare genera- 
fie a unui neam aduce cu sine o 
dispoziție sufletească, o conştiinţă 
si o judecată nouă. Necesităţile care 
frământă viața materială si viața 
morală a acelei generaţii sunt sa- 
tistăcute în legătură cu judecata si 
cu conștiința pe care ea o răstrânge 
asupra fiecărui element din viaţa ei. 

Această judecată şi această con- 
stiinfá alcătuește punctul de plecare, 
izvorul de hrănire al acţiunilor si 
al manilestárilor unei generaţii. E de 
ajuns, ca în conștiința unei socie- 
tăţi să pătrundă un grup de norme 
nouă, pentruca din schimbarea rea- 
lizată să pornească о acţiune şi o 
vieaţă morală cu totul nouă. 

Asupra fiecărui lucru începe să 
se rásírángá o lumină care nu se 
rásiránsese până aci; societatea în- 
cepe să vadă conturul unor idealuri 
care până aci stătuseră ascunse, 
oamenii se mișcă după norme neo- 
bișnuite mai înainte si se găsesc 
stăpâniţi de aceiaș putere morală 
care se ridică din nişte izvoare pe 
care generaţiile înaintașe nu le fo- 
losiseră niciodată. Aceste schimbări 
sufletești care se petrec din răstimp 
în răstimp, în alcătuirea diferitelor 
generaţii, se chiamă primenirea mo- 
rală a unei societăţi. 


Printr'o asemenea primenire trece 
societalea noastră românească in 
clipa de faţă, si în legătură cu ea 
Eminescu ni se înfățișează într'o 
lumină cu totul nouă, așa cum nu 
s'a înfățișat generaţiilor dinaintea 
noastră. 

Ce-a fost Eminescu pentru so- 
cietatea românească până mai acum 
câtăva vreme? 


Un om care s'a născut în cutare 
sat din judeţul Botoşani, care, la o 
vârstă foarte mică, a apucat drumul 
unei vieţi pribege, plimbándu-si anii 
tinereții sale prin diferite ţinuturi 
locuite de Români. Un om, apoi, 
care a umblat şi pe la şcolile cele 
mari din Viena si din Berlin, si 
care, într'o anumită clipă s'a trezit 


scriind poezii, în care se plângea 
de prezent și proslăveă trecutul. 

Şi-a mai fost apoi, un om care 
aveà legături cu „Junimea“ din Iaşi, 
publicându-şi poeziile în „Convor- 
biri Literare“ — poezii batjocorite 
de raposatul Haşdeu si hulite de 
ambiția neputincioasă a lui Alexan- 
dru Macedonschi, care a răposat 
fără să moară. 

A fost bibliotecarul unei Biblio- 
teci din lași, de unde a fost dat 
afară și supus unui proces mon- 
struos; a fost revizor şcolar în două 
judeţe din Moldova, si a fost înlă- 
furat din funcție, odată cu schim- 
barea guvernului. 

A fost un boem incorijibil, du- 
când o viață dezordonată prin cele 
mai inferioare localuri din Capitală. 
A iubit o femeie — și scrisorile lui 
de iubire au fost date publicităţii, 
ca să se ştie „сит a iubit Emi- 
nescu“. 

A fost redactorul unei părți neo- 
ficiale a unei gazete din lași şi re- 
dactorul unui ziar politic din Bu- 
curești, 

А fost un om, care a înebunit si 
a murit întrun ospiciu de alienaţi, 
lovit in cap de piatra unui alt ne- 
bun. A rămas în urma lui un volum 
de vreo 60 de poezii periecte, în 
care se cuprinde un pesimism pă- 
gubitor tineretului. Un popă din 
Blaj si încă nu știu cine, mi se 
pare Aron Densuşianu, au scris îm- 
potriva lui Eminescu, susținând, că 
poezia lui trebue izgonită de pre- 
tutindeni, fiind: poezia unui suflet 
bolnav, poezia unui suflet degenerat. 

Acesta a fost Eminescu: un om 
care a dus o viață dezordonată, 
un om hulit de contimporani, un 
om care а murit nebun si de pe 
urma căruia a rămas o poezie bol- 
navă şi periculoasă pentru sufletul 
tineretului nostru. Sub aceste carac- 
terizări a fost privit Eminescu multă 
vreme de cátrá societatea romá- 
neascá. 

După moartea lui a urmat o e- 


` 
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pocă de imitare bazată pe cea miai 
desăvârșită neînțelegere. 

Tineretul unei întregi generaţii, 
— pornind dela ceiace se chiamă 
„pesimismul lui Eminescu“ — a în- 
ceput să-şi lase plete exagerate, să 
facă pe desprefuitorii acestei vieţi, 
să scrie versuri de jelanie împotriva 
unei lumi prin care ei treceau îm- 
Ыйса! in mantia nedumeritului 
Hamlet. 

Pe urmă a venit critica noastră, 
care l'a judecat în cele mai deo- 


sebite chipuri. Apărător al idealului ' 


conservator, — a zis cineva, refe- 
rindu-se la articolele lui din ,Tim- 
pul“. Reprezentantul artistic al pro- 
letariatului intelectual din România 
şi apărătorul celor înfrânți de sufe- 
rinfá, — a zis criticul cu vederi so- 
cialiste. Un vrăjmaș al elementului 
străin, deci un naționalist intrasigent, 
— vor fi zis, desigur, alţii, dând 
exemplu imprecaţiile din vestita lui 
„Doină“. Un pesimist .cu accente 
funebre, — influențat de filozofia 
neagră a lui Schopenhauer, — sa 
zis de atâţia insi si sub atâtea 
forme. Un mare cugetător modern, 
care a da! limbii noastre literare 
sclipiri necunoscute până la el, — 


Sa zis si s'a scris în nenumărate . 


rânduri, Judecăţi greșite, sau jude- 
cáfi unilaterale s'au resfrânt asupra 
lui Eminescu info vreme, care a 
durat până mai acum câţiva ani. 

О schimbare sufletească însă se 
săvârşeşte în sânul societăţii romà- 
nesti, în ceeace privește judecarea 
valorilor noastre literare şi culturale. 

Această schimbare sufletească, 
răzimată ре noui îndrumări literare 
şi culturale, se răstrânge si asupra 
lui Eminescu, a cărui personalitate 
se intregeste tot mai mult în urma 
unor cercetări pline de pietate şi 
de înţelegere. 

Scofánd la lumină toate poeziile 
lui, nu numai acelea care erau so- 
cotite ca perfecte, ci și acelea din 
care se puteă urmări evoluția su- 
fleteascá a lui Mihail Eminescu, cer- 
cetându-se toate fazele vieţii lui, în 
legătură cu diferite infáfiseri ale ac- 
tivităţii sale literare si desgropân- 
du-se toate articolele din ziarele pe 
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care le-a îngrijit ca redactor, — s'a 
văzut, că în fața noastră se închiagă 
un Eminescu cu totul deosebit de 
acela, pe care-l cunoscuse generaţia 
dinainte. 

N'a fost Eminescu un om, a că- 
rui viaţă sufletească şi`ale cărui 
manifestări literare să se fi petrecut 
în afară de ori şi ce legătură cu 
împrejurările si cu necesităţile nea- 
mului românesc. N'a fost un bolnav 
izolat, un sceptic cu braţele încru- 
cişate, un dispreuitor al vieţii care 
curgeă în jurul lui, un cântăreţ al 
nimicniciei, din accentele căruia să 
se desprindă numai trăsăturile unui 
individualism exagerat care, se con- 
sumă în sine, fiind despărțit prin 
ziduri mari de vuetul uriaş al vieţii 
înconjurătoare. 

A fost un om cu o energie si cu 
o bogăţie sufletească intensă, trăind 
intro necurmată legătură cu viața 
suiletească a neamului din care 
fáceà parte. 

Nu s'a văzut în lumea asta nu- 
mai pe el, numai durerile şi numai 
visurile lui, ci a văzut întreaga so- 
cietate, în mijlocul căreia isi mişcă 
mintea şi simţurile lui. N'a fost un 
boem înamorat de viaja care n'are 
nici un scop precis, un boem recru- 
tat din categoria oamenilor neispră- 
vifi, un boem în neputinfá de a se 
adaptà, fiind lipsit de însușirile tre- 
buitoare, şi pe care societatea îl 
climinează afară din sânul ei, ca 
pe un element inutil, silindu-l să 
ducă viața aceea dezordonată a oa- 
menilor purtaţi de jocul capricios 
al împrejurărilor, — ci a fost un 
mare şi puternic suflet românesc, 
care cuprindeà în sine o bogată 
experiență a pământului românesc, 
o adâncă învățătură răzimată pe 
serioasa pătrundere a trecutului nos- 
tru, un sistem de convingeri pe care 
stià să-l apere cu îndărătnicie, şi o 
cultură superioară din care infálegeà 
să coboare cât mai multe binefaceri 
sufleteşti asupra societăţii din jurul 
lui. A fost, prin urmare, un luptător 
izolat, având în fafa lui o societate 
de oameni, către care îndreptă un 
cuvânt nou, o chemare nouă. Un 
luptător prin arta, prin cultura şi 


prin viața lui. — Mii de legături se 
împleteau între activitatea lui de 
artist şi de cărturar și între socie- 
tatea în sânul căreia răsărise. 

Eram pe atunci cuprinși de infri- 
gurarea unor prefaceri grábite. Se 
dărâmă fără milă un întreg edificiu 
creat prin evoluţie istorică, şi se a- 
duceau în loc elemente culese la 
întâmplare dintr'o lume care nu eră 
a noastră. Pierzând din vedere, că 
instituţiile unui popor nu sunt de 
folos decât atunci, când ele sunt 
expresia ultimă a unei desvoltări 
istorice şi cuprind în ele experiența 
acumulată a vremilor apuse, noi ne 
apucasem la începutul veacului іге- 
cut, să luăm din Apus forme şi vest- 
minte sociale care nu se potriveau 
cu realitatea istorică a neamului 
nostru. Faptul acesta a dat naștere 
unei puternice crize morale, unei 
dezordine sociale cu adânci răsu- 
nete în suiletul societăţii de atunci. 

Mulțumită acelei clipe de com- 
plectă dezordine, s'a născut o clasă 
dirigentă cu totul streină de temeiu- 
rile noastre sufletești, din sânul că- 
reia a pornit politicianismul conru- 
pător de caractere, politicianismul 
care nu ştie să facă selecţie, poli- 
țicianismul care nu cunoaște nici 
un scrupul, politicianismul oameni- 
lor cu picioare iuți, cu mânile lungi, 
şi cu suilete uşoare, politicianismul 
care a întins dinaintea lui Eminescu 
cea mai revoltătoare privelişte, smul- 
gându-i accente puternice de des- 
gust, accente de satiră violentă. 

Eminescu a fost un judecător 
adânc, un critic necrufáror al vremii 
în care a trăit. 

S'a vorbit mereu de pesimismul 
lui cu caracter social. Acest pesi- 
mism însă are la temelia lui un 
optimism sănătos, un optimism hră- 
nit de idealul pe care ochii lui i 
țineau necontenit — şi pentru acest 
ideal svárleà el săgeți întărâtate îm- 
potriva unei stări de lucruri care-i 
inspiră cea mai puternică revoltă. 

Văzând în jurul lui o puzderie 
de oameni lipsiţi de merite, văzând 
acea obraznică îmbulzire spre locu- 
rile de sus a sufletelor inferioare, 
văzând câtă imoralitate se ascunde 





ZEANA ———— Pag. 379. 


în sânul luptelor politice, văzând їп à 


ce chip biruința ridică în sus pe 
nişte oameni din gura cărora n'a 
esit o vorbá sincerá si a căror viață 
n'a însemnat niciodată o jertfă pen- 
tru interesele superioare ale acestui 
neam, văzând că jos la temelia 
clădirii noastre naţionale, se găseşte 
o țărănime uitată, о țărănime” al 
cărei suflet e ucis de cea mai nea- 
gră inculturá si a cărei putere de 
viață se stânge tot mai mult din 
pricina unei sárácii crescânde, o 
țărănime care n'are alt rost decât 
să slujească de motiv unei demo- 


craţii пеѕіпсеге, — văzând cá pu- ` 


terile noastre naţionale sunt inlátu- 
rate din câmpul vieţii economice 
printr'o pronunțată năpădire a ele- 
mentului evreiesc; — văzând, că 
peste fot se nesocofeste rolul ho- 
tărâtor pe care trebue să-l aibă cul- 
tura în afirmarea energiei naţionale 
a unui neam, — Eminescu a visat 
o luptă de îndreptare, o luptă de 


înnoire sufletească a neamului nos- > 


tru. Visul acesta înalt se întrevede 
în cea mai mare parte a activității 
lui de cărturar. Da, a visat o luptă 


pe care el па putut-o duce cu: 


vorba răsunătoare саге străbate 
mulțimile, ci a inchis-o in slova 
trudifá a scrisului său, iar astăzi, 
când scrisul său stă dinaintea noas- 
irá, simțim că lupta se dă în fie- 
care din noi, simțim cum sufletul 


nostru se transformă în ostaș al- 


cuvântului pe care Eminescu l'a 
rostit cu atâţia ani în urmă. De a- 
bia astăzi, lumina scăpărată de 
Eminescu îşi face loc în sufletele 
noastre şi lupta pe care a visal-o 
el, își găseşte ostașii cuveniţi. În 
mijlocul oamenilor cari finfeau să 
se ridice fără să deie nimic, — E- 
minescu şi-a dat tot sufletul lui, 
toată floarea simfirii şi minții lui, 
fără să ia nimic. A fost un om care 
sa dat întreg, s'a dat cu pasiune si 
cu sinceritate naţiunei ре care el ar 
fi dorit-o altfel, nu pentru el, ci pen- 
tru binele ei. Prrn scrisul lui, s'a 
pus temelia naţionalismului adevă- 
rat, naționalismul care îndreaptă 
ochii spre acele realități din care 
se alcătueşte ființa unei societăţi 
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naționalismul ştiinţific, nafionnlismul 
regenerator, care spulberă himerele 
și pune în locul lor adevărul, 


Aşa vedem noi astăzi pe Emi- 

- nescu: Un om deschizător de dru- 

muri, îndreptător de suflete, o con- 

Ştiinţă luptătoare, o minte robită de 

convingeri nestrámulfate, o simfire 

[: care nu vibreazá numai pentru sine, 

o fărâmă din marele suflet al nea- 

mului nostru care s'a mistuit în ar- 

"5 doarea unei munci regeneratoare. 

b: El înfăţişează un capitol strălucit 

din seria uriaşelor sforțări pe care 

le face neamul nostru pentru a se 

regăsi pe sine. lar astăzi când cu- 

noastem de aproape vieafa si munca 

lui Eminescu, suntem cuprinși de 

cea mai puternică părere de rău, 

că atâta vreme a trebuit să treacă, 

ү. fără ca din scrisul lui să scoatem 

lof aurul azvârlit de mintea lui su- 
perioară. 

Ani de-a rândul, ne-am învârtit 
în jurul izvorului de unde puteam 
sorbi picătura însănătoșirii noastre 
morale. Ani dearándul am ocolit pe 
Eminescu cel adevărat, zăbovind 
asifel folosul moral ce se puteà ri- 


іса din contactul apropiat cu min- · 


lea și cu simfirea lui. 


Astăzi însă, nimeni nu se mai 
gândește la un Eminescu boem, la 
ип Eminescu înamorat de Nirvana, 
la-un Eminescu romantic, desfăcut 
de realitatea vieţii înconjurătoare, ci 
toţi ne gândim la Eminescu cel a- 
devărat, în a cărui muncă se cu- 
prinde un program pentru toate ma- 
nifestările vieţii noastre naţionale. 





Un program pentru literat, care 
mu se poate înfrăți cu condeiul, 
dacă sufletul lui nu cuprinde în în- 
tregime sufletul uriaş al neamului 
din care face parte; un program 
pentru. bărbatul politic, căruia nu-i 
este îngăduit să se erijeze în con- 
ducător, dacă în sufletul lui nu ră- 
sună sincer și puternic toate nece- 
ЗИ Пе care se frământă în alcă- 
tuirea societăţii noastre. Si ca să 
mântui, nu pofi găsi o încheiere 
mai nimeritá, decât în următoarea 
comparaţie. Știţi ce înseamnă. Emi- 
nescu pentru viața noastră nafio- 








nalá? Gândiţi-vă la jertía pe care 
a făcut-o meșterul Manole, inchi- 
zându-și trupul iubit al soției sale 
în zidul care se dărână în fiecare 
noapte. Eminescu a fost cel mai 
superior suflet care s'a ridicat până 
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acum din mijlocul nostru si care 
s'a jertfit ѕіпдиг,. făcând din jertfa 
lui, piatra de razim a desvoltării 
noastre de astăzi si a desvoltării 
noastre de mâne. 

С. 5. Făgețel. 


PR 


Doi mari prietini. 


— Eminescu si Creangă. — 


Anii pribegiei lui Eminescu n'au 
fost mulți, dar au fost plini. Ani 
de turbadur rătăcitor, cunoscând de 
aproape foamea, setea si lipsa de 
adăpost, dar ani de tinerețe și de 
romantice visuri. Au fost anii când 
sufletul i s'a umplut de lumina mare 
a lumii libere, când cele dintâi cân- 
tece, sfioase și nesigure încă, s'au 
înălțat spre stele, în nopțile tine- 
reţii lui, făcându-l poate fericit, са 
pe o privighetoare care încearcă 
primele undulații strălucite în pri- 
mávara vieții. 

Când a venit la lași, Eminescu 
colindase toate olaturile româneşti 
$i singura lui avere, pe “care о. a- 
şeză intrun colț de odáifá săracă, 
eră un geamantan plin de versuri 
ale -poporulti” "și de "încercări ale 
lui pe motivele” cântărilor anonimi 
ai neamului, Ега vremea largilor a- 
corduri din Venere şi Madonă și a 
obscurelor şi genialelor tresăriri din 
Împărat si Proletar. Eşeă încet în- 
cet din faldurii de negură ai înce- 
puturilor, ca un viu luceafăr al di- 
minetei. 

În vremea aceea, când cercetă 
adunările Junimii si scriă la Cu- 
rierul lui Balassan şi când se for- 
mau ca mărgăritare în fundul su- 
fletului lui, neasemânatele-i poezii 
lirice, a cunoscut pe Creangă. Deo- 
dată s'au legat buni prieteni si a- 
mândoi au petrecut multe amurguri 
si multe nopți in colţurile retrase 
ale acestei vechi cetăți а Moldovei. 
Uneori urcau la vechea și părăsita 
chinovie a Cetátuiei: altedăți eseau 
in poetica vale a Socolei, de unde 
in asfintituri de soare se vedeà la- 
gol ca un decor de feerie. Aici, pe 

ănci de brad, in amurguri dulci, 
stăteau amândoi la sfat, mâncând 
о halcă de carne friptă pe grătar 
$1 Бапа un vin acru. 

În una din aceste înserări poe- 
tice Eminescu a cetit lui Creangă 
Strigoii — această misterioasă si 
înaripată poveste romantică, la al 
cărei ‘sunet mi se înfioră si mie 


ființa în anii tinereţii... Ca intro 
negurá luminoasá, dulcile si fantas- 
ticile umbre ale celor doi amanti 
nefericiţi treceau, întrun timp. prin 
toate visurile mele și sunetele so- 
nore ale strofelor îmi păreau acor- 
duri vechi, melancolice şi pline de 
lacrimi. E 

În numele sfântului, taci s'auzi cum latrà 
Cáfelul pământului sub crucea de piatră! 


Eminescu ceteà си уосеа-і lim- 
pede şi-şi fereà din când în când 
de pe frunte suvitele negre de păr, 
care-i scăpătau spre ochi. Creangă 
îl ascultă în tăcere. Imaginea a- 
ceasta, a poetului şi a ascultătoru- 
lui mă urmărește de multă vreme, 
Cun gând de ciudată îndoială... 
Creangă ascultă. oaze ca un: mare 
intelegátor Strigoii lui Eminescu? 
n sufletu-i primitiv, în care năs- 
cuse misteriosu-i geniu, cum pă- 
trundeau strofele cizelate și alese 
ale prietenului lui? Cu toate aces- 
tea Eminescu trebue să fi știut cui 
cetește, și cel care a scris minunea 
aceia care se numeşte Moş-Nichi- 
for Colcarul, puteà prinde din zbor 
cele mai fine nuanțe. Poate pentru 
sufletul lui de țăran, Arald și mi- 
reasa lui erau obscuri și fantastici 
i povestea lui Călin și a fetei de 
mpărat, si a minunatei nunți eră 
mai vie, mai luminoasă şi mai fer- 
mecătoare: și poate şi aceasta a 
fost cetità într'o primăvară, sub 
meri infloriti, la marginea vechiului 
lesi.. Dar în prietenia aceasta mai 
fericit sunt încredințat că a fost 
Eminescu, căci el a auzit pentru 
întâia oară Amintirile şi poveștile 
lui Creangă; el a fost încântat în- 
tái de limba mlădioasă, nuanțată, 
aşa de simplă și de artistică în a- 
celaș timp a marelui scriitor dela 
Humulești... Amândoi — și Eminescu 
și Creangă — au fost niște mari 
nefericiti, fiecare în felul lui; cu 
toate acestea prietenia lor le-a a- 
dus multe ceasuri de uitare şi de 
mângăiere. Uneori, cum spune Panu, 
amândoi dispăreau patru ori cinci 
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zile dintre cunoscufii lor. Prietenia 
grabnică ce se legase intre țăranul 
dela Humulești şi între nobilul ră- 
tăcitor, aveă ceva semnificativ, căci 
eră dragostea inte ectualului de co- 
moara vie a neamului nostru si dra- 
gostea ţăranului pentru sufletul tâ- 
năr, avantat si curat al unui mare 
cântăreţ. Rătacirile lor la faimoasa 
Boltă-Kece, la Respect general, la 
Viaţă lungă si la cramele din jurul 
lașului le.vàd lămurit parcă, cu tot 
farmecul unei blânde intimitàfi, cu 
povestiri si amintiri nesfârşite, cu 
bucuria uriașului Creangă în faţa 
unei fripturi omerice si cu zàmbe- 
tul si atenţia lui Eminescu pentru 
minunatele isprăvi ale copilului de 
pe malul Ozanei, cu râsul zgomo- 
tos al unuia și cu zâmbetul fin şi 
visător al altuia, 

Uneori Eminescu suiă d până 
la căsuţa din Ticáu a lui Creangă. 
Acolo eră răcoare în zilele verii şi 
câte odată se adună la olaltà, ca 
să vadă ce mai face veselul părinte 
Smântână, si alți fii nobili ai lagu- 
lui. Aici s'au cetit niște memora- 
bile versuri, când Creangă a isto- 
risit înțeleapta poveste а Sfáráiacu- 
lui, aici, între sfaturi, povești 2 
glume nesfârşite, s'au împărtășit de 
о părticică de nemurire, la umbra 
celor doi amici, mulţi scriitori mari 
de o zi. 

Toate aceste lucruri dedemult 
mi le povesteă cândva un bun și 
vechiu profesor al meu, răposatul 
Vasile Buriă. El îmi spuneà cum 
întrun rând, pe o vreme de toamnă, 
cu ploae umedă, se află și dânsul 
cu cei doi prieteni, întrun colț pier- 
dut al Iașilor. 

Plouă monoton și trist afară și 
picurau stresinile fără intrerupere 
şi obositor; lampa luceă întrun 
țărcălan fumuriu, atârnată de tavan 
ü ei povesteau amintiri din tinereţe. 

in când în când crâşmarul puneă 
între ei о cánufá de vin. Burlă um- 
pleà încetinel și cu luare aminte 
paharele... 

Când amintirile încetară, răma- 
seră visători ascultând muzica pi- 
cușurilor de apă. Si 'ntrun târziu 
Eminescu le sopti încet, cu un glas 
dulce, versuri. Atuncea pentru în- 
tâia oară urechi omenești auziră 
una din cele mai triste poezii ale 
lui Eminescu: 

Pe lângă plopii fără soţ 
Adesea am trecut; 


Mă cunoșteau vecinii toți, 
Tu nu m'ai cunoscut! 


Și bătrânul meu dascăl imi spu- 
neà, că niciodată n'a văzut ochi mai 
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negurosi și mai plini de amurg de 
toamnă, decât ochii lui Eminescu 
în acele clipe. Pe urmă, îndată după 
aceste versuri, Burlă isi aduceă là- 
murit aminte cum deodată poetul 
incepit să aibă păreri de rău după 
ticăloșii, nestiutorii si plinii de lu- 
mină апі de altădata. Si ca și cum 
i s'ar fi dat si lui Creangá un sem- 
nal, începi şi băiatul 1ázesilor dela 
Humulești să dovedească cát de 
fericit ar fi fost el dacă ar fi ră- 
mas un flăcău în satul lui, acolo, 
la poalele muntelui. 

A, fâră îndoială că amândoi ar 
fi fost mai fericiţi. 

„Când începi a vorbi Creangă, 
îmi spuneă răposatul Burlă, Emi- 
nescu își încruntă sprânceana, şi 
rămase privindu-l cu luare aminte“, 

Eră una din rarele mărturisiri 
ale Humuleşteanului: cartea, haina 
neagră și târgul îl- făcuseră foarte 
nefericit, dar asta n'o știă nimeni, 
şo aflam noi, ceilalți doi, atunci, 
pentru întâia oară... — ' 

Numai mama e de vină... sfârși 
încet Creangă... pentrucá-i eram 
drag... S'atunci Eminescu îl cuprinse 
domol de mână și-l privi cu ochii 
plini de ceață de lacrimi“... 

S'asa státurá mult tustrei in 
noaptea aceea, ráscolind duioase a- 
mintiri si păreri de rău, pe când 
murmurau stresinile si vântul de 
toamnă treceà din când in când 
cu foșnet ре la fereastră. „Eminescu 
eră foarte mișcat, îmi spuneă iar 
Burlă, si din puținele lucruri pe 
care ni le spunea infelegeam, că 
poezia pe care ne-o rostise aveà o 
deosebită semnificaţie; că amorul 
lui nefericit îi chinuiă toate clipele; 
dar nu ne făceă nici o mărturisire 
hotărâtă şi aruncă un fel de văl 
discret, cu melancolie, asupra celei 
mai mari fericiri şi celei mai mari 
amărăciuni din câte cunoscuse...“ 

M. Sadoveanu. 
„PIE PETS up ынс 


Moartea prințului de coroană 
Francisc Ferdinand si a soției 
sale princesa Sofia, ne umple şi 
nouă sufletul de jale şi în amintirea 
lor, în numărul nostiu proxim se 
vor dă interesante ilustraţii. Între al- 
tele vom arătă întreagă familia prin- 
ciară, apoi castelul dela Conopischt şi 
parcul frumosului castel, în care-i 
plăcea părechii princiare să pe- 
treacă atât de bucuros. 
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Ba” bustul lui Eminescu. 


Pădure! Ningi câteva frunze 
Pe fruntea-i de aramă rece. 
Tu, ce rămâi neperitoare 

Ca geniul, când totul trece! 


Zi vântului, să-i cânte doine 
De dragoste, sau haiducesti, 
Poetului ce-a fost mândria 

Gándirei noastie româneşti! 


Și glasul lui sd fie dulce... 
Măcar în lumea nefünfei, 
Să-şi uite, lungile lui chinuri, 
Acest copil al suferinței | 


Natura, cel puțin mai blândă 
Cu umbra tragică să fie, 

A celui се 'n eterne versuri 
A prins eterna poezie! 


Și stelele din golul serei 
Picând în jurul lui scântei, 
Să-i pară că iubirea moartă 
ЇЇ mângăe cu ochii ei! 


lar când în serile de toamnă 
Va răsări dintre poteci, 
Bălaia inimei lui doamnă, 
Cu mâni subțiri şi braţe reci, 


În ora tainică şi gravă 

Când ceața scutură vestmântu-i, 
Şi luna 'n cimitir veghiază, 

În loc de candelă, mormântu-i ; 
Pe când o trestie, un nufár, 
Un teiu — aminte-aducător — 
Înţelegând poate ce sufăr 

Poeţii mari în vieaţa lor... 


Privindu-i chipul între frunze, 

Vrájit de-al bronzului vestmánt, 

Și întrebând тїта{ї ce cată 

Sub lună, morţii din mormânt... 

Atunci în nopţile albastre 

Când lumea uită şi petrece... 

Luceafărul o să-l privească 

Cum slă „nemuritor si rece!“ 
Cincinat Pavelescu, 
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Nuvelele lui Eminescu. 
1. 


Un personaj dintr'o nuvelă a lui 
Gorki, care din cauza plictiselii şi a 
firii sale inadaptibile eră osândit să 
ducă o vieatà de adevărat Jidov ră- 
tăcitor, spuneă cu amărăciune: „Noi 
nu suntem ca toată lumea. Mamele 
noastre ne-au născut întrun ceas 
rău“. 

Ei bine, acelaş lucru s'ar puteă 
zice şi despre Eminescu, deşi dân- 
sul a fost un om superior. Prin pro- 





pria lui fire, el a fost osândit să fie 


pesimist, căci i-a lipsit cu totul în- 
suşirea de a se acomodă cu împre- 
jurările vieţii şi mai aveă şi obiceiul 
— rău desigur — să aprofundeze 


+ orice şi să vadă mai cu seamă par- 
tea neplăcută a lucrurilor. 


Ce însemnează vieaţa fără iluzii, 
fără acele fermecătoare minciuni, sub 
cari se ascunde trista realitate ?... 
Eminescu aveă slăbiciunea să caute 
totdeauna ce se ascunde sub apa- 
renta înşelătoare şi, după cum eră 
firesc, descoperirile ce le făceă nu 
erau de natură să-l inveselească. 

Cetirea nuvelelor lui îţi face a- 
ceeaşi impresie întristătoare, ca şi a 
poeziilor sale. Acelaş scepticism, a- 
ceeaşi tristeţă amestecată cu amări 
ciune. În Scrisoarea IV, după ce vor- 
beşte despre tertipurile ce le între- 
buinţează tinerele fete candidate la 
măritiş, pentru a prinde în mreje pe 
bărbaţi, şi de înfăţişarea negusto- 
rească ce a luat-o amorul, dânsul 
spune: 


Sunt sătul de-aga vieaţă... 
Nu sorbind a ei pahară, 
Dar mizeria aceasta, 
proza asta e amară. 
Să sfinfesti cu mii de lacrámi 
un instinct atât de van, 
Ce le-abate si la разйгї 
de vreo doud ori pe an? 
Nu trditi voi, ci un altul 
vă inspiră; el trăește, 
El cu gura voastră râde, 
el se 'ncântă, el sopteste, 
Căci a voastre vieți cu toate 
sunt ca undele ce curg, 
Vecinic este numai râul: 
râul este Demiurg. 











Aceleaşi idei le găsim exprimate, 
sub altă formă, în admirabila sa nu- 
velă Cezara, unde este vorba de un 
tânăr, ce respinge iubirea unei fete 
înamorate până la nebunie de dânsul. 
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„Priveşte-ţi pe acei tineri, cu 
zimbiri banale, cu simtiri mueratice, 
cu soapte echivoce, vezi acele femei, 
cari le ráspund prin ochiri volup- 
toase, miscándu-si buzele, — vezi, 
imprejurul acestui instinct se invár- 
teşte vieata omenirii... Mâncare si 
reproducere, reproducere şi mân- 
саге!... Si eu să cad în rolul lor?... 
Să cerşesc o sárutare ? Sá fiu scla- 
vul papucului tău, să tremur când 
iti vei descoperi sânul... sânul care 
mâne va fi un cadavru, şi care după 
ființa sa -ste şi astăzi ?... Să mă 
frizez ca să-ţi plac, să spun min- 
ciuni ca să petrec mintea ta uşoară; 
să mă fac o păpuşe, pentru... mai 
ştiu eu a spune pentru ce?... Nul. 
Lasă-i să se mângăie in simţirile lor, 
lasă-i să se iubească, lasá-i să moară 
cum au trăit; eu voiu trece nepásá- 
tor prin această vieaţă ca un exilat, 
ca un paria, ca un nebun... numai, 
nu ca ei“. 

»Sámburele vieții este egoismul 
şi haina lui minciuna. 

„Nu sunt egoist, пісі’ mincinos. 
Adesea, când mă sui pe o piatră 
înal îmi pare cá in creţii manta- 
lei aruncate peste umăr, am încre- 
menit şi am devenit o statuă de 
bronz, pe lângă care trece o lume, 
ce ştie că acest bronz nu are nici 
о simţire comună си ea... Lasă-mă 
în mândria şi răceala mea. Dacă lu- 
mea ar trebui să piară şi eu aşpu- 
teà s'o scap printr'o miniciună, eu 
п'аў spune-o, ci aş lăsă-o să piară. 
De ce vrei tu să mă cobor de pe 
piedestal şi să mă amestec cu mul- 
ţimea? Eu mă uit în sus, asemenea 
statuei lui Apolon. Fii steaua cea 
din cer, rece şi luminoasă, s'atunci 
ochii mei s'or uită etern la tine!...“ 











Acest pasaj ne aminteşte atât 
partea a doua din Scrisoarea ГУ, 
precum şi unele strofe din Luceafă- 
rul ca bunăoară acelea, în cari el 
răspunde la chemările ei. 

Dar cum ai vrea să mă cobor? 
Au nu "nfelegi tu oare, 


Cum că eu sunt nemuritor 
Și tu ești muritoare? 


Trăind în cercul vostru strâmt, 
Norocul vă petrece — . 

Ci eu în lumea mea mă simt, 
Nemuritor si rece. 
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II. 

Dupá cum se stie, Eminescu n'a 
fost numai poet, dânsul a fost si fi- 
losof. N'a avut un sistem filosofic 
al său propriu; dar în ceeace pri- 
veste subiectivismul cunoştinţelor o- 
menesti, a adoptat vederile lui Kant; 
iar în privinţa aprecierilor asupra 
valorii vieţii, a fost părtaşul înfocat 
al lui Schopenhauer. Eminescu a fost 
pesimist în toată puterea cuvântului 
şi poate că nu atât din cauza mul- 
telor adevăruri, cari se află în filo- 
sofia tristului filosof german, cât mai 
ales pentrucă acest fel de a vedeă 
şi mai cu seamă de a simți vieaţa, 
se potriviă cu temperamentul sáu. 
Căci este un adevăr banal, că omul 
adoptă filosofia, care convine mai 
mult firii sale. ' 

Într'o pagină dintr'o nuvelă a lui 
se găsesc foarte bine schiţate vede- 
rile sale filosofice. 

„Nu explicările ce se dau fapte- 
lor — spune dânsul — ci faptele 
înşile sunt adevărul. 

„Doctrinele pozitive, fie religi- 
oase, filosofice, de drept, ori de stat, 
nu sunt decât tot atâtea pledoarii 
ingenioase ale minţii, ale acestui ad- 
vocalus diaboli, care e silit de voinţă 
ca să argumenteze toate celea. Acest 
mizerabil advocat e silit să pue toate 
intro lumină strălucită, şi fiind că 
existenţa este în sine mizerabilă, el 
e nevoit să împodobească cu flori 
şi c'o aparenţă de profundă inte- 
lepciune mizeria existenţei, pentru 
a înşelă în şcoală şi în biserică pe 
tucanii cei mici, cari intră abia în 
scenă, asupra valorii vieţii reale. 
Pentru lucrătorii statului onoarea, 
pentru soldati gloria, pentru prin- 


. cipi strălucirea, pentru învăţaţi renu- 


mele, pentru proşti cerul, si astfel 
o generatiune înşeală pe cealaltă prin 
acest advocatus diaboli moştenit, 
prin acest sclav silit la siretie şi so- 
fisme, care aici se vaicără ca popă, 
colo face mutre serioase ca profe- 
sor, colo parlamentează ca advocat, 
dincolo taie feţe mizerabile ca cer- 
şetor. Acest din urmă face pentr'un 
pahar de vin ce-l are in petto, altul 
pentr'un titlu, altul pentru bani, al- 
tul pentru o coroană, dar la toţi în 
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esenţă este aceeaş, — un moment 
de beţie. 

„lată ce învăţ eu dela dascălii 
mei; dela albine. În şcoală dela ele 
văd, că suntem umbră fără voinţă, 
automati cari facem ceeace trebue 
să facem şi că, pentruca jucăria să 
nu ne desgusteze, avem această mână 
de creeri, cari ar vrea să ne dove- 
dească, că într'adevăr facem ce voim, 
că putem face un lucru sau nu... 
Aceasta-i o înşelare de sine, în care 
mulţimea de probabilităţi e confun- 
dată cu ceeace suntem siliţi a face. 





»Vieata internă a istoriei e 
stinctivă, vieata exterioară, regii, 
popii, învățații, sunt lustru şi frază 
şi cum de pe haina de mătase pusă 
pe un cadavru nu poţi cunoaşte în 
ce stare se află, astfel de pe aceste 
vestminte mincinoase nu poţi cu- 
noaşte cum stă cu istoria însăşi“. 


Ш. 


Ce atitudine ne îndeamnă Emi- 
nescu să avem în vieaţă? Dacă a- 
vem în vedere cele ce ne spune în 
multe dintre neîntrecutele lui poezii 
şi mai cu seamă în Glossa, dânsul 
a fost aşul celei mai complecte 
pasivităţi şi vieţi contemplative, care 
de altfel eră cea mai potrivită pen- 
tru ideile sale filosofice, pe cari le 
aveă despre oameni şi lucruri. 





De te-ating, să feri în laturi, 
De hulesc, să taci din gură, 
Ce mai vrei cu-atale sfaturi, 
Dacă știi a lor măsură? 
Zică toți ce vor să zică, 
Treacă 'n lume cine-o trece: 
Ca să nu 'ndrăgeşti nimică, 
Tu rămâi la toate rece. 


Privitor ca ia teatru 

Tu în lume să te 'nchipui ; 

Joace unul şi pe patru, 

Totus tu ghici-vei chipu-i. 
i de plânge, de se ceartă, 
u în colț petreci în tine 

Şi "nfelegi din a lor artă, 

Ce e rău și ce e bine. 

Nu e de mirat, prin urmare, că 
unul dintre eroii nuvelelor sale este 
sihastru, altul călugăr şi altul — .Sdr- 
manul Dionis — un singuratic. 

În acesta din urmă autorul pare 
că s'a zugrăvit chiar pe sine. 

„Surâsul lui Dionis eră foarte 
inocent, dulce l-am puteà numi, şi 
totuş de o profundă melancolie. Me- 
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lancolia la vârsta lui este semnul 
caracteristic al orfanilor; el eră or- 
fan, o existenţă cum sunt multe la 
noi, fără de speranţă şi afară de a- 
ceea determinat prin naştere la ne- 
pozitivism. 

„Prin natura sa predispusă, el 
deveniă şi mai sărac. Erà tânăr, pot 
zice optsprezece ani — cu atât mai 
rău... ce viaţă-l aşteaptă pe el?... 
Un copist avizat a se cultivă pe a- 
pucate, singur... Adesea îşi închi- 
puise el însuş, cât de trişti, cât de 
lungi, cât de monotoni vor trece 
anii vieţii lui — o frunză pe apă. 
Lipsit de iubire, căci n'aveă pe ni- 
meni în lume; iubitor de singură- 
tate, în neputinţă sufletească de a-şi 
creă o soartă mai plăcută, — el ştiă 
că „în această ordine a realităţii“ 
cum о numiă el, nu-l va întâlni nici 
un zimbet şi nici o lacrimă; ne iu- 
bit şi ne urât de cineva se va stinge 
asemenea unei scântei, după care nu 
întreabă nimenea, nimenea în lume“. 

Aspiraţiile sármanului Dionis şi 
poate că şi ale lui Eminescu se pu- 
teau rezumă în versul atât de trist 


Vino somn — ori vino moarte. 
Pentru mine e tot una. 


IV. 


Acţiunea din nuvelele lui Emi- 
nescu nu este complexă, dar cu toate 
acestea nu ne plictiseşte de loc, căci 
găsim descrierea poetică unită cu 
gândirea de filosof. Judecând după 
literatura ce se face în timpul de 
faţă la noi, constatăm cu părere de 
rău, cá nu sunt pátrunsi toţi iterații 
nostri de însemnătatea ce are gân- 
direa intr'o scriere literará. Sufletul 
omenesc n'are numai imaginaţie, el 
are şi inteligenţă; prin urmare şi a- 
cesteia trebue să te adresezi, dacă 
vrei ca scrierea ta să-l intereseze. 
Eminescu a fost pătruns de acest 
adevăr. Scrierile lui sunt presărate 
cu gândiri adânci, cari exprimă a- 
devăruri mari. 

Ceva mai mult. Chiar în acelea 
unde nu e gândire, el ştie să te 
captiveze. Astfel este, bunăoară, nu- 
vela întitulată La aniversare, a cărei 
acţiune se poate rezumă în două 
cuvinte. 
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În ziua în care împlineşte vârsta 
de 18 ani, un tânăr primeşte vizita 
verei sale, în etate numai de 14, pe 





care sara o conduce acasă. Se pe- 
trece atunci între dânşii o scenă de 
iubire, în care fata îi dă voie să-i 
depue pe buze primul sărut. Este 
pur şi simplu ceeace Francezii nu- 
mesc une amourette; însă din felul 
cum este descrisă, rezultă că Emi- 
nescu a fost un pătrunzător psiholog. 
Rar să existe nuvelă, în care să se 
găsească atâta gingăşie, naivitate şi 
simţire, ca în acest mic giuvaer al 
literaturii române. — Nimic exage- 
rat, nimic de prisos. 

În celelalte nuvele: Cezara, Săr- 
manul Dionis, — dânsul nu este aşa 
de realist. El se apropie mai mult 
de genul romantic şi-ţi aminteşte 
poemele lui Lord Byron. 





Deosebirea dintre poeziile şi nu- 
velele lui Eminescu stă numai în 
formă, căci natura cuprinsului este 
aproape aceeaşi. Ca şi poezii, gă- 
sim aceeaşi imaginaţie bogată, a- 
ceeaşi gândire adâncă, aceeaşi sim- 
tire delicată. 

Stilul este plastic şi lipsit cu to- 
tul de artificialitate. Ceeace te mişcă 
mai mult, este sinceritatea. Observi, 
că tot ce-ţi spune, este pornit din 
adâncul inimei şi de aceea ai im- 
presia, că autorul ti se spovedeste 
ţie, cetitor, márturisindu-ti tot ce-i 
frământă mintea şi-i turbură simtirea. 

Un cusur al nuvelelor lui Emi- 
nescu, — dacă acesta s'ar puteà 
numi astfel, — este că în ele totul 
e poetizat. Natura si vieata nu sunt 
aşa cum ni le înfăţişează dânsul. 
Peisajele descrise de el sunt mai fru- 
moase decât în realitate şi femeile 
de asemenea. Şi nici iubirea, afară 
de foarte rare excepţii, nu este atât 
de infocat& lar vieaţa acelora pe 
cari el i-a socotit, ca cei mai favo- 
rizaţi de noroc, este cu mult mai 
prozaică. 

Socotită în genere, vieaţa este 
un amestec de bine şi de rău, în 
care la unii precumpăneşte binele, 
iar la alţii — la cei mai mulţi — răul. 

N. Zaharia. 
пор 
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Eminescu şi sexul frumos. 


Amintirile mele despre Eminescu 
cuprind în sine numai timpul dela 
anul 1861 până în prima jumătate 
a anului 1872, când el părăsi Viena 
spre a-și urmă studiile în Berlin. 
Dar și din timpul acesta sunt de 
scăzut anii când Eminescu, dispă- 
rând din Cernăuţi, a dus о vieață 
pribeagă, parte ca student, parte 
ca actor, adică anii din primăvara 
anului 1866 până în toamna anului 
1869. Ca tânăr în vârstă de 20 de 
ani ajunge el їп Octomvrie 1869 
la Viena si atuncea vine cu inima 
cuprinsă de amor pentru frumoasa 
sa Eufrosina Popescu si sufletul său 
€ plin de iconana acestei actriţe, 
care a aprins primul amor in inima 
lui curată. Dacă ar mai trăi Eufro- 
sina aceasta, ar puteă fi. mândră 
de acest amor cu care, ea întâia, 
l-a robit pe acela, care aveà să de- 
vină regele gândurilor înalte și al 
poeziei române și de câte-ori se va 
vorbi de aventurile amoroase ale 
lui Eminescu, se va aminti şi nu- 
mele Eufrosinei Popescu, care din 
cauza acestei înlănțuiri a împreju- 
rărilor va trece la posteritate, ca și 
numele mult sbuciumatului poet. 


Amorul lui Eminescu pentru Eu- 
frosina trebue să fi fost adânc si 
sincer, căci am văzut, că nici în 
toamna anului 1870 el nu o uitase, 
ci vorbiă cu mult foc şi durere 
despre Eufrosina sa. După aceasta 
nu mi-a mai vorbit de dânsa, dar 
nici de alt amor cât timp a mai 
stat în Viena, și noi colegii, cari 
eram pururea în contact cu dânsul, 
nu am prins de veste de vreo altă 
relațiune amoroasă, cât timp a trăit 
împreună cu noi. Dar nici alte in- 
Clinațiuni trecătoare, sau porniri 
sensuale pentru femei nu am ob- 
servat la dânsul. Cât a fost cu noi 
în Viena, a rămas copil bun și naiv, 
care preferă orice altă distracție 
decât cea cu femeile și dacă se 
întâmplă, că colegii săi aduceau 
vorba despre amoruri și sexul fru- 
mos, Eminescu se plictisiă și le zi- 
сеа: slábiti-má cu prostiile voastre. 
Şi nu eră prefăcută această plicti- 
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seală a sa, ci adevărată, căci alt- 
fel, cum sunt tinerii, nu se puteă 
ca ei să nu afle o astfel de slăbi- 
ciune a lui Emieescu dacă ar fi a- 
vut-o în Viena. Cu toate acestea 
el {їпей mult, nu la femei, ci la 
femeie. Femeia eră pentru dânsul 
idealul creatiunii, a frumuseții și a 
perfecțiunii chipului omenesc. Eră 
în stare să ne vorbească în imnuri 
de acest cap de operă al creatiunii 
și vorbele sale măestre și pline de 
insufletire, electrizau pe auzitori, cel 
puţin cât timp le vorbiă. Eminescu 
nu fugeă de societatea femeilor, 
dar nici nu o căută. Dacă din în- 
tâmplare se află intro astfel de so- 
cietate, el nu eră retras sau ursuz, 
ci politicos, glumeț și voios. Le 
vorbiă dulce, le făceă complimente, 
şi lucru principal, conversă cu ele 
totdeauna potrivit cu individualita- 
tea lor, și fiindcă și întreaga sa înfă- 
figare aveà ceva tipic si original, сй$- 
tigà ușor simpatiile damelor. Îmi a- 
duc aminte, că tot în anul 1870, 
când locuiam amândoi in Diana- 
gasse, venind odată cam pe la 10 
ore noaptea dela teatru, două dame 
care mergeau cu vreo zece pași 
înaintea noastră, au fost atacate de 
un derbedeu. La fipetele lor noi 
le-am venit in ajutor si individul 
a dispárut repede in umbra noptii. 
Noi ne-am oferit sá le petrecem si 
ele au primit cu mulțumire. Sur- 
priza noastrá nu a fost micá, cánd 
petrecându-le, am ajuns chiar in 
strada noastră si am aflat, că lo- 
cuiesc peste drum de locuința mea. 
Din conversafiunea noastră aflase, 
că suntem studenți dela universi- 
tate și străini în Viena. S'au bucu- 
rat, că locuim in aceeaș stradă si 
că nu suntem siliți să facem un 
drum mai depărtat până acasă. 
Când să ne despártim, ne-au pof- 
tit, spre a ne arătă mulfumita lor, 
să le facem plăcerea a luă ceaiul 
la dânsele. Am primit amândoi cu 
plăcere a lua și am fost conduşi 
întrun salon foarte elegant mobilat. 
Pe când damele trecuseră în două 
camere laterale spre a-și schimbă 
toaleta, о cameristá așeză o mă- 
sutá întrun colț de salon si pre- 
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găteă de gustare si ceaiul. Acuma, 


Ла lumină splendidă din salon, am 


putut sá le observám mai de a- 
proape. Una, cea mai tânără, care 
puteà să aibă vreo 25 de ani, eră 
de o frumsete rară, cu păr blond 
și ochi mari frumoși de un albas- 
tru fermecător. Cealaltă, care puteà 
să aibă vr'o 34 de ani, eră brunetă, 
cu ochi mari negri și cu niște gene 
ce păreau că-i umbresc pelita albă 
а feţii. Ега si ea frumoasă, dar mai 
tăcută, mai liniștită, Înainte de ce 
ne așezarăm la masă, dama blondă 
se recomandă pe sine si pe cea 
brunetă pe care o numià tunte. Nu-mi 
mai aduc aminte de numele lor de 
familie și mi-a rămas numai nu- 
mele blondinei, Eliza, care făcea pe 
doamna de саза. 

Dupá ceaiu si gustare s'a in- 
cins o conversaţie aşa de animată, 
de nici n'am știut, că trecuse mie- 
zul nopții. Ne-am luat apoi rămas 
bun și între reinoirile multumitei lor 
le-am părăsit. Aceasta a fost întâia 
dată când am fost cu Eminescu în 
societate de dame și am observat 
purtarea sa manierătă față de ele. 
El eră încântat de această petre- 
cere şi-mi zise, cá de mult nu a 
pretrecut asa de bine. A doua zi 
amándoi le-am fácut damelor o vi- 
zită formală. Am fost primiți numai 
de Eliza, căci tovarása ei suferià de 
durere de cap. Eliza erà plácut 
impresionată de atentiunea noastră 
şi s'a scuzat că ne primește în toa- 
letă de toate zilele si {агай să fie 
măcar frizată, căci, ne zise ea, se 
întârziase frizeza, dar auzind dela 
cameristă, că sunt domnii ei de 
eri, ne primeşte ca pe niște vechi 
prieteni. Eră îmbrăcată într'un ad- 
mirabil capot lung de mătasă al- 
bastră deschisă gătită bogat си dan- 
tele. Mânecile largi lăsau să se vază 
minunatele ei brațe rotunde si albe 
ca marmora și abia acuma la lu- 
mina zilei puturăm admiră acești 
ochi mari și frumoși albastri ca 
limpezimea cerului, cari te fermecau 
cu privirea lor. Părul eră despletit 
și atârnă în bucle blonde până în 
jos de șolduri, ținut după gât nu- 
mai de o panglică albastră. Când 
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se agezá pe scaun, părul ajungea 
până pe covor si razele de soare 
ce îl atingeau, îl prefăcură întrun 
lung caier de aur. Eminescu stă în- 
mărmurit, fără să zică un cuvânt 
şi privià cu пеѕа{ această ivire fer- 
mecătoare și bogăția de păr ce a- 
{агпа ca o mantă de aur pe umerii 
ei rotunzi. Ea observă tăcerea noas- 
tră şi privind în ochii noștri naivi 
şi plini de admirare, zâmbi și zise: 

— Priviţi la părul meu desple- 
tit? V'am cerut scuze, că vam pri- 
mit astfel. Este pregătit pentru mâna 
frizezei. ў 

Apoi schimbă vorba. 

— Sunteţi foarte amabili dom- 
nilor, cá ne-aţi făcut onoarea a ne 
vizită și vă rămânem pururea în- 
datorite pentru scutul ce ni l-ați 
oferit aseară“. 

Abia acuma se mai descleștă si 
limba noastră si incepurám o* mică 
conversaţie, în care îi spuneam cât 
de fericiţi suntem, că o simplă în- 
iàmplare ne-a dat ocazia, să facem 
cunoştinţa unei dame atât de dis- 
tinse. În acest moment camerista 
anunţă sosirea frizezei, 

Ne ridicarăm atuncea, iar ea în- 
tinzându-ne mâna sa mică, ne zise: 

— Vă salut și vă rog a ne mai 
vizită. Eu si mătușa mea vom pe- 
trece cu multă plăcere in socie- 
tatea Dvoastră. Puteţi veni şi cu 
colegii Dvoastră, despre сагі ne-aţi 
vorbit. 

Înclină uşor capul si zâmbind, 
ne concediă. Esind pe stradă, Emi- 
nescu stătù puţin locului si se uită 
tăcut în zarea albastră a cerului, 
apoi îmi zise: 

— Ма! cunoşti tu povestea Ile- 
nei Cosinzene? Asa mi-o inchi- 
puiesc eu cum e această damá. Ai 
vázut ce ochii frumosi albastri, ce 
păr bogat de aur are și ce fru- 
moasá e in toate. Parcă-i chip tăiat 
din mamorá. E in stare sá-fi tur- 
bure mințile şi să te cuprindă in 
vraja ei domnică. Nu mă mai duc 
1а dânsa. 

Aveă dreptate Eminescu, pentru- 
că nici eu nu văzusem ochi mai 
frumoși albastri ca aceștia si пісі 
astfel de păr bogat și frumos, dar 





cât despre hotărârea lui de a nu 
mai merge la aceste dame, i-am 
zis, cá nu o pot aprobă, pentrucă 
ar fi o ofensă să nu urmăm învi- 
tării, si am fi trecut în ochii lor 
ca lipsiţi de orice politeță, iar cât 
despre frica lui de vraja demonică 
a Elizei, îi spusei, că doar el nu-și 
inchipueste, că o {етее de frumu- 
sefea ei si care e încunjurată de 
atâta lux, se va aruncă îndată în 
brațele unui biet student. Eminescu 
râse acuma cu mare gust şi-mi zise, 
că am dreptate, 

La o săptămână după aceasta le 
vizitarăm іага$, dar acuma luarám 
cu noi și alți colegi dintre cari se 
mai află in vieaţă, loan Luţă și Sa- 
muil Isopescu. Anunfasem prin un 
bilet vizita noastrá si am fost foarte 
amabil primiţi de amândouă damele. 
Eliza ne spuse între altele, că de doi 
ani e văduvă si că nu de mult pe- 
trece în Viena cu mătușa sa, sora 
cea mai tânără a mamei sale, ca să 
se aistreze. A călătorit mult pentrucă 
mijloacele îi permiteau aceasta. Ne-a 
vorbit apoi şi despre Italia, îndeo- 
sebi despte Veneţia și am petrecut 
astfel de minune, căci aranjarăm 
jocuri de societate, ghicitori, sino- 
nime și declamafiuni umoristice 
până ce propuse una din dame ca 
fiecare din noi să improvizeze câte 
o declarație de amor. Noi, afară de 
Eminescu, ne-am achitat în mod de 
tot hazliu de îndatorirea aceasta și 
am desteptat o ilaritate generală. 
Când veni Eminescu la rând, nu- 
mai ce-l vedem, că cade în ge- 
nunchi înaintea Elizei, care şedea 
pe un fotel, şi ridicându-și ochii 
spre dânsa, incepit a-i vorbi. Eliza 
râzând bátü în palme și zise: vezi, 
asta mai are aspect a declaraţie de 
amor, să auzim! 

Eminescu vorbi la început cu 
sfială, dar apoi tot mai curagios, 
tot cu mai mult sentiment și cál- 
dură, încât am rămas cu toţii ne- 
dumerifi si ne întrebam, ori de face 
el această declaraţie în glumă sau 
serios, căci declaraţia sa eră o ade- 
vărată poezie în cea mai aleasă 
proză, în care cântă și preamăreă 
el frumsefea „acestei ființe incátá- 
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toare, acestei neasemánat de fru- 
moase Venere, înaintea căreia sta 
îngenunchiat și-i solicită numai о 
zimbire, o unică zimbire fioros de 
dulce precum numai ea o poate 
aveà*. Apoi îşi plecă fruntea pe 
brațul ei alb şi molatec şi sărutân- 
du-l, se ridică de jos. Noi, zăpăciți, 
îl admiram si aplaudam. Eminescu 
zimbiă. Eliza eră mișcată si nu stià 
ce se zică. Se uită si la noi si la 
el şi văzându-l zâmbind îi zise cu 
căldură. 

— Domnule, dta ai făcut decla- 
rația nu pe tonul glumef, ca colegii 
dtale, ci ai făcut o adevărată poe- 
zie. Ori esti un mare artist, ori poet. 
Ce frumos ştii să vorbeşti. Încă 
nimeni nu m'a divinizat ca dta. Îţi 
mulțumesc si iată îți zimbesc cum 
ai dorit si acum eu îţi întind mâna, 
să o săruți. 

— Doamnă, numai frumuseţea 
Dvoastră m'a inspirat! 

— De, de, strengarule! și-l a- 
menință cochet cu degetul. Ne age- 
zarăm apoi la ceaiu și gustare și 
mai că tot timpul cât am petrecut 
la masă erà vorba numai de fru- 
moasa declaraţie a lui Eminescu. 
Târziu noaptea ne-am luat rămas 
bun și am egit Eu, Eminescu și 
Vasile Morariu ne-am mai dus la 
o cafenea si acolo Eminescu, bine 
dispus cum eră, ne-a vorbit încă 
mult de acest drac si înger de fe- 
meie și ne-a spus, că în momentul 
declaraţiei, el în adevăreră cuprins 
de farmecul frumuseţii Elizei şi că 
ce a spus atuncea, eră expresia 
fidelă a sentimenteldr ce le-a avut 
în acele momente și nu sa putut 
stăpâni să nu sărute braţul alb si 
frumos ce se alintă molatec pe mă- 
tasa roșie a fotelului. 


După aceasta am mai fost invi- 
tati de câteva ori la Eliza — cáci 
aşa o numiam noi — dar apoi in- 
vitárile se rárirá si incetará cu to- 
tul, iar neinvitati nu am mai vizi- 
tat-o. 


Am insistat mai lung asupra a- 
cestui episod din vieafa lui Emi- 
nescu, pentrucă a fost întâia oară, 
când Рат văzut în societate de 
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dame si am observat cât de drăguţ 
știă să se poarte cu ele, şi .apoi 
fiindcá mi-a rámas impresia, cà a- 
cest înger cu păr blond i-a servit 
adese, ca model in poeziile sale. 
În altă societate de dame nu 
l-am mai văzut în Viena si nici nu 
mi-a vorbit de alte dame, decát de 
artista Bognar, care desi erà des- 
tul de înaintată în vârstă, străluciă 
încă prin arta sa și adună o lume 
întreagă de artisti, poeti si admira- 
tori în jurul ei. Noi, colegii lui E- 
minescu, nu avem Știre despre alte 
cunoştinţe ale lui cu femei şi de- 
oarece eram mai că toate zilele la 
un loc cu el, și-i cunosteam viața 
din fir în păr, am convingerea, că 
ma avut nici o rela(iune amoaroasă 
cu vreo femeie în Viena. Dar nici 
porniri senzuale sau vifioase n'am 
observat la dânsul, astfel că înain- 
tea noastră, a tuturora, el treceă ca 
model de corectitudine și morali- 
tate. Și acuma, dupăce s'a scris a- 
tât de mult despre o viaţă desor- 
donată ce ar fi dus-o Eminescu, 
de vitii comise în tinerețe și că 
boala de care a fost cuprins în urmă, 
ar fi fost o urmare a vifiilor sale se- 
xuale, mă întreb pututu-s'a schimbă 


oare Eminescu atât de mult dupăce 
a părăsit în vara anului 1872 Viena, 
şi unde s'a schimbat dacă în ade- 
văr s'a produs o schimbare atât de 
mare în felul său de a trăi? 

Noi, foştii săi colegi din Viena, 
şi mai cu seamă eu, care-l cunosc 
din cea mai fragedă tinerefá, am 
cetit cu nedumerire tot ce s'a scris 
de viţiile lui Eminescu, dar am ră- 
mas un Toma necredinciosul. În- 
naintea ochilor mei păstrez încă 
icoana blândă, senină și inteligentă 
a lui Eminescu, plin de vieafá si 
de sánátate, precum erà cànd ne-a 
párásit in Viena. Si cánd in toamna 
anului 1875 m'a vizitat la Cernăuţi, 
eră acelaș tânăr frumos, sănătos si 
plin de viață. Aceeas impresie mi-a 
făcut-o și în vara anului 1878, când 
am pretrecut vreo săptămână cu 
dânsul în București si erau atunci 
în societatea noastră și foştii săi 
amici si colegi din Viena, loan Sla- 
vici, Vasile Morariu și Alexandru 
Chibici-Revneanu. Toţi ат petre- 
cut cu Eminescu „де minune, am 
mâncat “serile împreună, și n'am 
observat nici o schimbare în sănă- 
tatea $i pornirile sale. 

Teodor V. Stefanelli. 
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— Toate cărţile, despre cari se vorbeşte la acest loc, pot fi procurate dela „Librăria 
Dr. S. Bornemisa“ în Orăştie. — 


N. Zaharia: Mihail Eminescu, 
viaţa și opera sa. Preţul cor. 4:30 
franco. 


Cartea domnului Zaharia este 
cel mai bogat studiu asupra lui Mi- 
hail Eminescu şi, poate cel mai de 
. Íntr'un volum de peste 350 
dânsul ne povesteşte amă- 
nunţit viaţa marelui poet, si în le- 
gătură cu poezia şi proza sa, făcând 
numeroase citatii nimerite, ne dă 
pretioase reflexii asupra nebuniei, 
temperamentului si caracterului poe- 
tului, Vorbeste apoi despre pesimis- 
mul, valoarea moralá, si zimbetul 
sáu; despre vieata sa sentimentală, 
inteliginta şi imaginaţia, felul cum 
concepiă, geniul lui poetic, romanul 
„Geniu pustiu“, nuvelele, şi perso- 
nalitatea sa artistică, vederile lui po- 
litice — şi în sfârşit, despre el, ca 
om şi literat. Indicăm înadins toate 





punctele de vedere, din care Emi- 
nescu e analizat în această carte, 
pentruca să se vadă, cât de con- 
ştienţioasă si de bogată e. Ceeace dl 
Zaharia face în acest studiu, e ni- 
zuinta de-a ne dă o monografie com- 
pletă a marelui poet. Fără să aibă 
tendinţa de savant, dânsul ne dă 
mai mult decât un studiu sec şi plic- 
tisitor; ne dă un studiu de popula- 
rizare scris cu sistem, într'o limbă 
uşoară şi într'un mod distractiv, care 
înlănţuie atentiunea, făcând, ca in 
mintea cetitorului figura marelui 
poet să se cristalizeze şi să rămână 
în lumină adevărată: 


Azi, când acest număr îl închi- 
năm memoriei lui Eminescu, atragem 
îndoit luarea aminte а cetitorilor 
noştri asupra studiului domnului 7а- 
haria. El merită să fie cetit ca stu- 
diu literar şi merită să fie cetit, ca 
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cel mai bogat izvor de informaţii 
asupra lui Eminescu. 
н 
T. V. Stefanelli: Amintiri despre 
Eminescu. Preţul cor. 2:20, franco. 


Domnul Stefanelli, unul dintre 
vechii cunoscători şi prietini ai lui 
Eminescu, are deosebit merit, pen- 
trucă in ale sale „Amintiri“, ne 
fixează o mulţime de momente din 
viaţa genialului nostru poet. Şi dacă 
ЖЫ loa Zaharia trebue să 
fie cetit de toti, cari vreau să cu- 
noascá pe Eminescu şi să 'nvete a-l 
apreciă, amintirile scrise uşor şi lim- 
pede ale domnului Stefanelli trebuie 
să se citească, fiindcă ele ne zugră- 
vesc pe Eminescu ca prietin, ca om 
de societate şi ca individ cu viaţa 
lui particulară şi interesantă, Amă- 
nuntele, pe cari ni le dă domnul 
Stefanelli despre Eminescu, se citesc 
de abonaţii noştri poate cu mai mult 
interes, decât studiul domnului Za- 
haria, fiindcă sunt lucruri drăgălaşe 
şi uşoare, cari rămân în memorie 
timp îndelungat şi sunt legate de-o 
figură literară, dintre cele mai mari 
ale noastre. 


Dintre multele studii şi amintiri 
despre Eminescu, pe aceste două le 
recomandăm tuturor cetitorilor no- 
stri. Ele se întregesc în mod fericit 
şi sunt indispenzabile în biblioteca 
celor, ce se interesează de viaţa şi 
opera marelui pot. 


Cel mai potrivit mod de a cinsti 
amintirea de 25 de ani a morţii lui 
Eminescu, este acesta, de-a ceti a- 
ceste două cărţi referitoare la viaţa 

i de-ai ceti scrierile: Lumi- 
ună, Poezii postume, Acticole 
politice, „Scrieri politice si literare, 
Geniu pustiu, Lais si Nuvele si po- 
vestiri. 


Rugăm pe to[i abonaţii noştri, a 
căror abonament a expirat, să bine- 





voiască a se îngriji de reînoirea a- 
bonamentului, ca expedarea revistei 
la a adresa dânşilor să nu înceteze. 
Asemenea sunt rugaţi si restanfierii, 
ca să-şi achite restanfele fără amâ- 
nare, căci alfel li se sistează trimi- 
terea pe mai departe a revistei si 
se iau măsuri împreunate cu spese 
pentru incassarea prelenziunilor 
noastre ! 


_—————————— 
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Prozá si versuri de Mihail Eminescu. 


LA ANIVERSARE 


Ea se numeà Cleopatra; iar el Gaius lulius Caesar 
Octavian August. Adecá ea cetise un roman şar fi 
voit să fie de douăzeci şi şase de ani şi nu eră decât 
de paisprezece; el, istoria Romanilor şi voiă să fie de 
pars de ani. Erà numai de optsprezece şi umblă 
а şcoală. Cu toate acestea, astăzi, în ziua sfântului 
Ermil, el uitase pe Octavian August şi aşteptă felici- 
tări de ziua lui. Tata i-a dat un ceasornic frumos, mama 
— о besactă de toaletă, sora — o pereche de papuci. 
Elis nimic. Elis — adecă Cleo- 
patra, vara sa. El se retrăsese in 
odaia lui, unde clasicii erau aşe- 
zaţi pe un scrin în religioasă re- 
gulă şi neviolabilitate, şi se plimbă 
cu paşi mari prin casă. Eră bru- 
net şi cam poetic. Aveă ochi al- 
bastri, ceea ce vrea să zică mult, 
şi eră frumos băiat. Acum státü 
cu mirare înaintea oglinzii, se uită 
e în ochii lui propri şi 
păreă că-i întreabă ceva. — „Tolla 
mi-a făcut-o“. Eră o vreme în 
care, în urma unui roman spaniol, 
regina de astăzi „a Egiptului se 
numeă Tolla. El sé numeà pe a- 
tunci Bertrand... tempi passati : 












„Nimic! nimic! — Şi eu 
i-am dat de ziua ei o păpuşă. 
Adecă ce? eu i-am dat? Dacă 
mam ştiut ce să-i dau! mama 
mi-a spus să-i dau o. păpuşă. 
Tolla! Tolla! zise el râzând — 
tare-mi eşti dragă“. Apoi şeză la 
masă şi gândi adânc... asupra e- 
galităţii a două ipotenuze. Luă o 
coală mare de hârtie albă şi scrise 
drept în mijloc: „Regină! Te iubesc!“ Iscălit: 
lulius Caesar Octavian August, manu propria." 








„Gaius 





Sara eră petrecere. Eră invitată şi verişoara Elis 
şi — mare minune — a venit. Părinţii ei au lăpădat-o 
acolo şi s'au dus întralt loc, unde de asemenea erau 
aşteptaţi. Octavian August imperatorul o petreceă sara 
pân'acasă, dacá-l iertau ocupatiunile statului roman, si 
astăzi îl iertau acele ocupatiuni ale statului roman. 
Toată sara el nu vorbi un cuvânt cu domnişoara. Ea 
îşi încreţise sprâncenile între ochi, pe cari îi ridică subt 
frunte; cu braţele încrucişate, picior peste picior, sedeà 
îndărătnică intr'un colt, cu buzele strâns lipite. Dar pe 
furiş se strecură câte-o rază drept în ochii lui. Eră mâ- 
nioasă. De doi ani, se mâniă foarte uşor şi se desmâniă 
tot atât de uşor. Odinioară nu se mâniă de loc. 

. . S'apropiase miezul nopții. El veni foarte serios: 
„Îmi veţi da voie, domnişoară, să vă petrec рап'асаза?“ 
Ea se uită în ochii lui, şi începă să râdă. — Ce râzi? 
Ce-i de râs aicea? 

— Bine, — haidem? 





O fotografie a lui Eminescu din anii din urmă 


Ега o noapte frumoasă, lună, un ger aspru, fără 
pic de vânt. Ninsoarea se lăsase pe garduri şi zapla- 
zuri de amândouă părţile ulicioarei. Zăpada încărcase 
crengile dé pe copaei şi acoperemintele caselor. Ghe- 
tusul trozneà subt paşi şi el treceă cu dànsa de brat... 
Ea, in scurteică cu guler de blană, roşie la faţă; ca- . 
puşonul alb, de lână, îi încunjură faţa, fruntea. Ea eră 
blondă, foarte blondă, cu părul ca un caer de cânepă 
şi scurteica — ori cât de groasă ar fi fost — acentuă 
totuş, liniile unei talii fine şi mlădioase. О broască. 
Râdeau vorbind, — adecă mai mult râs decât vorbă. 
Cine nu-şi aduce aminte de tinereţea sa — şi fiecare 
a avut una — de acele hotá- 
râri de a fi serioşi în amor, că-i 
pe viaţă, de acea defensiune 
în paragrafe a copilei, ca să 
nu-i zică pe nume, să n'o tu- 
tuiască — să n'o sărute? Ce- 
lelalte calea valea, dar o guriţă?, 
cât lumea. Aşa erau şi ei. De 
vorbit despre... istorie, geogra- 
fie şi alte lucruri folositoare, 
dal Se 'ntelege cât vrei -- dar 
o guriţă, tu! pe nume? — ni- 
ciodată! 

— Aşa af fi şi rămas, 
dar luna, — luna! 

Luna lumină faţa ei albă 
ca laptele, cu obrajii roşii şi 
părul ei blond, foarte blond, 
care încunjură cu lux şi fineţe 
o faţă plină şi răzătoare. Pe 
când el peroră o temă de as- 
tronomie — indiferentă atât lui, 
cât şi ei — adecă pe când se 
necăjeau unul pe altul, ea se 
uită la el fără să-l asculte; i-ar 
fi sărit în gât, l-ar fi sărutat 
de o miie de ori — aşa nu- 
mără ea се] puţin, dacă... dacă s'ar fi căzut. 

„Ah! că prostu-i, gândi ea — nu poate vorbi şi 
el de altceva, azi cel puţin, adaose uitându-se timid în 
sus, la el. Ce frumosu-i şaşa când spune prostii, îmi 
place s'asa^ — gândi tot ea. Apoi nu mai gândi nimic, 
sau Dumnezeu ştie ce — destul că, dupăce tácü mult 
fără să-l asculte, zise cam întins şi cam ca şi când n'ar 
fi băgat de seamă: $ 

— Tu, Ermil. — Si, speriată de ceea ce spusese, 
nu mai zise nimic. Faţa ei eră roşie de ruşine. 

El stătu pe loc, îi strânse mâna şi zise încet: „Mai 
zi odată!“ 

— Nu. 

— Nu? Ма supár... s'o ştii! 

— Ти... repetă ea încet, cu ochii pe jumătate în- 
chişi, cu glas tremurător. Erà un fu singuratic, fără de 
a fi pus în legătură cu vreo frază — şi cu toate aces- 
tea, ce tu ? Din gura ei venise mai întăi. 

Vorbirá mai departe — de astă dată mai intim 
— nu despre amor, însă totuş despre lucru serios — 
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despre căsătorie: cum ea fondează statele, care-i ori- 
ginea căsătoriei la Indieni, tot lucruri adânci. Fiecare 
іи eră controversat. Când îşi propuneau să-şi zică tu, 
„mureau de ruşine şi-şi ziceau serios, după lungi lupte 
sufleteşti: „Dumneata“. Când stabileau diplomaticeşte 
să-şi zică „Dumneata“ — atunci tu-tu din greşeală şi 
iar din greşală, ş'aşa mai departe. 

În fine ajunseră la portità. 

— Elis, fu nu ştii, că te iubesc — nici poti şti, 
căci... căci nu ai inimă. а 

— Ре nume şi іи? Vezi — gândi ea, dar nu zise 
nimic... 

— Decánd te-am văzut, decând ştii tu — căci 
tu — căci tu ştii că eu te iubesc — şi totdeauna a- 
ceastă răceală, când eşti singură cu mine. Totdeauna 
mă sileşti să vorbesc nişte EAR pe cari nici nu le 
asculți... Eşti rea la inimă, Elis! 

— Domnule! zise ea, stăpânindu-se şi stând bàt 
înaintea lui — vrei să mă înveţi cum trebue să mà port? 

— di си toate astea — zise el incet si dureros 
— luna infrumuseteazá lumea pentru amorul nostru“, 
Ea se uită sus şi ochii ei, umezi de dulci lacrimi, stră- 
luceau în lună. È îi cuprinsese talia şi se uitau amân- 
doi — nu gândeau nimic. Eră ceva atât de dureros, 
atât de fericit în fata, în tot sufletul lor, ai fi râs Ş'ai 
fi plâns, dacă i-ai fi văzut astfel. 

n fine, începură a râde — doi copii râdeau cu 
lacrimile 'n ochi. Şi eră atât de argintos râsul ei şi 
gurita atât de frumoasă! — i-ai fi băut apă din gură. 

— Domnule, zise ea deodată cu o seriositate 
mare, astăzi ne-am permis o mulţime de lucruri foarte 
nepermise — numai astăzi, şi-mi pare rău... că trebue 
Să... să... 

— Ei, să... ? lar această mână de văţuitor |... 
Eu nu sunt copil, Elis, cá nu sunt... lacá de exemplu... 

— De exemplu ?... 

— Nu te voiu mài strânge de mână, nu ti-oiu 
mai spune pe nume de-azi înainte. 

— О! gândi ea în sine cu părere de rău, dar ce 
eră să zică. Şezură pe banca de peatră, de lângă por- 
(қа... Ea-i întoarse spatele şi-şi muşcă unghiile, el se 
uită în omăt. Prost lucru! 

Ar fi putut stă multă vreme aşa. Nu ştiu... în 
sfârşit — ea — în sfârşit... dumneai a fost aceea care 
— aşa încet — c'un pic de mânie şi nu prea...: 

— Ermil! 

— Aud! 

— Eu să-ţi spun drept, şi să nu zici că nu ţi-am 
spus-o... dar... eu nu te mai iubesc de fel. Şi tu mi-ai 
spus-o azi, cá eu nu te iubesc. — Аааа! Ea-şi pusese 
ceva în cap azi: o ideie... şi aceasta eră modul, cu 
care căută pretext de ceartă şi aceste certe, ştiă ea 
cum se sfârşesc oare? 

— Da! Nu mă iubeşti... 
cred, fiindcá tu nu m'ai iubit iciodatá, zise el cu a- 
mărăciune. Negri vor trece anii mei... În toate chipu- 
rile voiu саша să te uit. Tu ai o inimă de marmură... 
Nici zâmbiri, nici lacrimi, nici rugăciuni, nici îndărăt- 
nicie n'o înmoaie. 

„Lasă, lasă“ gândi ea şi zâmbi 
poate fi atât de aspră. — Èu i spus-o, domnul 
meu, de atâtea-ori, că numai ami adevărată poate 
să fie legătura dintre noi. Ce ceri mai mult?... Ce 
vrei dela mine ? adăogă repede, 




















repet-o, spune-o... te 





cu mândrie, că 








— Ce vreau? zise el с'о tristă blândeţă, — ce 
vreau? Dar nu vezi tu cum sufár? spune-mi numai, cá 
mă iubeşti — spune-o! dar nu cu două înţelesuri, nu 
ca atunci la bal... dreptl.. spune, spune! 

— Da! zise ea foarte rece, — dta ştii cá eu te 
iubesc, sigur. Da. 

— O, astá rácealá! Tu má omori, Elis! — vor- 





beste-mi, zise el rugător, cum ştii tu câte odată să 
vorbeşti, c'o blàndete uimitoare, c'o dulceaţă de soră, 
— de iubită. 


— Bine, bine! ştiu eu! 

— Ce ştii tu? lată că nu mă mai supár... iti vor- 
besc blánd. imi dai mána ta? Asa — spune. 

— Vezi tu Ermil? zise ea c'o seriositate copilă- 
rească şi tristă, — tu crezi că eu am apă în vine... că 
eu nu te iubesc? Dar să-ţi spun tie... eu nu sunt aspi 
Ce-ai zice tu dacă.... dar, te rog să nu spui nimănui... 
dacă... zău să nu spui... 

— Ce? 

— Vezi tu, formal te-am oprit... am făgăduinţa 
ta, că nu mă vei sărută niciodată. Aşai ? 

— Asa! 

— ..Са să nu mai zici, cá eu nu te iubesc — 
zise supărată — ci să zici că eu te iubesc repetă 
c'o ruşinoasă gratie — astăzi... astăzi... Îşi simţi cu- 
prinsă talia, închise ochii, lăsă capul pe umărul lui şi 
eră aproape să moară. 

— О! te iubesc... n'ai ştiut niciodată cât te iu- 
besc...“ Glasul ei eră dulce, slab, plin de lacrimi, sfinţit 
de cea dintăi sărutare. 

— Tu esti un înger... îndărătnic... dar un înger... 

Surâsul obraznic, ochiul curios, cochetăria veselă 
se 'ntorc pe rând dupa'acea sărutare... chiar liniştea, 
Ea-şi tineà braţul după gâtul lui. 

— Mă duc... Şi tu eşti un măgar... 

— Las'să fiu... Nu te duce... 

— Trebuie tu.../ Aşa-i că tu nu vei uită niciodată 
această noapte, — zise încet, aşa de încet şi totuş 
aşa da clar. 

— Ah! niciodată. 

— Si acuma... am să-ţi aduc ceva din casă... Un 
dar de ziua ta... Aşa-i? 

Ea întră, iute, se întoarse, şi-i aduse o cutie mare... 




















` Ei o scăpară jos, dar nu fáceà nimic... eră inc'o sárutare. 


Gaius lulius Caesar Octavian August se duse 
acasá. aşeză dinaintea focului şi-şi zise zâmbind. 
„Tu eşti un măgar!“ Deschise cutia. leasupra eră un 
desemn. El erà.. lásat intr'un jet; o femeie... ea, de 
dinapoia jetului, îi tineà ochii cu mânile. El îşi ridică 
ochii s'o vadă... şi un moment i se pării c'o vede. Dar 
ce mai eră în cutie? Păpuşile ce i le dăduse de ziua 
ei în doi ani dea-rândul. Pe fruntea celei întăi eră: 
„Bertrand e un măgar“. Pe fruntea celei de-a doua: 
„Gaius nu-şi are minţile toate“. Apoi mai eră ceva. O 
mică carte de notiţi... impresii din romane, din poezii, ` 
scrise în fiecare zi, şi la sfârşitul fiecărei notițe ca о 
încheere, ca o cugetare asupra adormirii: „Ermil, te 
iubesc !“ 
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Ea-si urmă cárarea 'n codru, 
Eu má iau tiptil pe urmă. 
Când ajung cu ea alături, 


Mai rásuflu înc'odată, 

Zic o vorbă, — ea tresare 
Și se uită 'ntr'altá parte, 
“Și răspuns deloc nu are. 





Simt suflarea-mi, că se curmă. 


COSINZEANA 


Dar mereu de еа m'apropii 
Şi-i vorbesc cu dulce sfaturi, — 
Ea se apără co mână, 

Și se uită tot în laturi. 

Când ре talie-i pun brațul, 

Ea se frânge, va să scape, — 
Dar o {їп mereu spre mine, 
Mai aproape, mai aproape. 
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ба urmă cararea 'n codru... 


Mai nu wrea, şi mai se lasă, 
Capul ei mi-l pun pe umăr, 
Pun pe ochii 'nchişi, pe guid, 
Sărutări fără de număr. 


Şi la piept o strâng mai tare, 
Rásuflarea-mi se sfârşeşte. 
О întreb de-i dulce astfel, 
O întreb, de mă iubeşie ? 





a 


Scrisoare cátrá Veronica Micle. 


Dulcea mea: amică, 


Tu ştii prea bine, că, dacă este cineva care poate 
apreţui perderea ce ai suferit-o, acela sunt eu. Tràind 
intro poziţie sigură si respectată, te vezi astăzi prin 
acea singură lovire, expusă unor schimbări neastep- 
tate, pe cari nu le prevezi, pe cari o natură sfioasă 
de femee — precum e a ta — nici nu le poate preve- 
деа și, dacă liniştea unui liman al vieţii. e adevărata 
fericire, tu cel puţin, de n'ai fost fericită, ai avut lipsă 
de suferințe, întrucât acestea se nasc din greutățile 
vieţii. à 
ку. Ai avut sprijimpe саге<1 respectăi, precum o știu 
eu însumi. 5 ж 

Și, dacă îmi dai voe să vorbesc de mine, de 
mine, de acea dureroasă dar -adâncă și întinsă feri- 
cire, pe care atingerea în treacăt a mânii tale, zimbe- 
tul tău, privirea ta adâncă au resfrânt-o asupra vieții 
mele atât de izolată și de lipsită de fericire, totus, eu 
nu voiu uită, cá, acea fericire mi-a fost dată între 
patru pereți ai tăi. 

Tu ştii, dulce si nobilă amică, că în sentimentul 
de care îţi vorbesc, nu e nimic banal, nimic care să 
aibă ceva comun nici cu teoria plăcerii — la care se 
închină mulţimea celor fericiţi — nici la platitudinele 
unei tinereţi neconrupte. 

Nici tinerețea, nici frumuseţea ta, nici virtuțile 
sufleteşti, nici grațiile fizice nu au fost cauza acelei 
simfiri, care a aruncat o umbră adâncă asupra vieții 
mele întregi. 

Eu nu cutez să-i dau nume si nu i-am dat 
nicicánd. 

Adesea, existá enigme matematice, pentru a са- 
ror deslegare ifi trebue o singură cifră cunoscută; 
adesea, un complex de cazuri se desleagă prin o sin- 
gură cauză necunoscută. Astfel, vieata mea, ciudată 
şi azi si neexplicabilă pentru toti cunoscuţii mei, nu 
are nici un infeles fárá tine... 

Nici ştiu, de ce tu esti o parte întregitoare a tu- 
turor gándurilor mele, nici má preocup s'o stiu; cáci 
nu mi-ar folosi la nimic. Dar este o legáturá cu tine 
neexplicabilá, de nu intre viata ta si a mea, dar de 
sigur, intre a mea si tot ceea-ce te atinge pe tine, 
între a mea si răsuflarea ta pe pământ. 

Veronicá, — e întâia dată cá-ti scriu pe nume si 
cutez a-l pune pe hârtie, — nu volu să-ți spun, dar 


TW 


lar ea ochii si-i deschide, 

Ochii mari si plutitori : 

»Tu-mi esti drag şi-mi placi, dar numai 
„Eşti obraznic une-ori !" 


Dn 


tu nu știi, nici poți ști cât te-am iubit, cát te iubesc. 
Atât de mult, încât mai lesne aş înțelege o lume 
fără soare, decât pe mine, fără ca să nu te iubesc! 

Tu nu m'ai făcut atât de nefericit încât să mă 
nimicesc, dar, ceea-ce eră mai adânc, mai ascuns în 
sufletul meu, privirea ta le-a scos la lumina zilei. 

Văzându-te, ani ştiut că tu esti singura ființă în 
lume, care, în mod fatal, fără să vreau eu, fie ca eu 
să voesc, are să determineze întreaga mea vieafà. 

Ти știi prea bine, că nici să te amágesc nu voiu, 
nici îmi pare bine de perderea ce ai suferit-o — şi 
Dumnezeu o știe! 

Tu știi asemenea, că nu fericirea mea o am în 
vedere, ci, îmi doresc toate nefericirile! cu putinţă, 
dacă aceasta ar puteă fi preţul fericirii tale. 

Tu știi dar bine, că nu voesc fericire si, deși tu 
eşti în stare a mi-o da — și numai mie — mult mai 
mult decât ai tu însuți, tu, care сип zimbet, — nein- 
semnat peniru altul — pe mine mă îndumnezeeşti, to- 
tus, am renunțat de mult dela toată fericirea, — care 
pentru mine e tot una cu persoana ta, si aș puteà 
să mor, nedorind alt nimic, decât liniștea ta! 

Dumnezeu nu е în cer, nu-i pe pământ; Dum- 
nezeu e în inima noastră. 

Am înțeles, că un om poate aveă totul — nea- 
vând nimic, și nimic — având totul! 





er 9 
dn fereastra de spre таге 


În fereastra de spre mare 
Stă copila cea de стаі... 
Fundul mării, fundul mării 
Fură chipul ei bălai. 


lar pescarul trece 'п luntre 
Si Pu саре берйс oalde 
Fundul mării, fundul mării, 
Ah! demult un chip i-arată... 


— „Spre castel vr'odatá ochii 
Мат întors, şi totuş plâng... 
Fundul mării, fundul mării 
Mă atrage în adânc". 
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Si. Gheorghe în oras şi la țară. 


— ICOANE ZUGRĂVITE CU DEGETUL — 


Ce proastă petrecere!? — Oştiri, ce se luptă 
cu noroiul, boambe, ce se descarcă de dragul zgo- 
motului, certuri, ocări, sudălmi, mizerie politică! Apoi 
plătește chirie dacă ţi-a mai rămas un fir de para, 
páráseste-ti locașul, te mută în altul, sparge oglinzi, 
te ceartă si te năcăjeşte, căci e Sf. George! 

„Da! proastă petrecere! 

Dar, — lăudat fie numele Domnului! — nu e 
pretutindeni tot așa. 

La ţară, la sat ziua e mare, o zi de veselă sár- 
bătoare. ; 

Încă in dup'amiaza ajunului fetele, flăcăii si co- 
piii ies în țarină ori se duc la pădure si se intorc 
acasă incárcafi cu ederá si cu crengi de rug. Din 
ederă se impletesc cununi verzi, iar crengile de rug 
se pun in cruci pe la portife, pe la feresti, pe dea- 
supra ugilor si mai cu deosebire pe la grajdul, in care 
se adăpostesc caii și vitele. Аза „e bine“; altfel intră 
ielele si strigele, fură laptele dela vaci, fură somnul 
copiilor, visul fetelor şi norocul flăcăilor. 

Acolo, unde intrarea e închisă prin rugii înghim- 
pati, nici iele, nici strigi nu intră, pentrucă văd sem- 
nul pe care nu au putere de a-l trece și vacile dau 
lapte, copiii dorm duși, fetele se pierd în visuri plă- 
cute, iar flăcăii rămân harnici şi cu noroc. Astfel 
toate casele, toate curţile se încarcă de podoaba pri- 
măverii, 

În amurgul serii copii, fete și flăcăi umblă pân- 
dis prin curte. Fiecare îşi fine mânile la spate şi 
caută să „apuce golul“ celuialalt, căci acum e vremea 
urzicii... Și iată-l c'o apucă! — Stănuţ atinge cu ur- 
zica braţul desválit al Măriucăi. Măriuca ţipă spăriată, 
apoi se întoarce şi îl atinge cu urzica peste gât... 
Apoi goană — apoi hohote — apoi fipete — jur-im- 
prejurul curţii — afară la uliţă — de-alungul uliții, 
pe la fini, pe la vecini şi prin casă si pe-afará mic 
și mare, satul întreg se pune în goană, căci acum se 
începe primăvara, vremea de lucru, și cel mai sprin- 
ten e cel mai vrednic. 

‚_ Obosiţi, însfârșit, cu toţii se apropie de adăpost. 
Fiecare se laudă, că a nimerit pe cutare și pe cutare 
de atâtea şi de atâtea ori şi că însuş nu a fost ni- 
merit decât în urma cutărei ori cutărei întâmplări ne- 
prevăzute, chiar numai de atâtea si atâtea ori. Spune 
apoi pe cine a nimerit și l-a nimerit în anul trecut 
şi în anul mai nainte de cel trecut; tatăl şi muma 
isi spun de tineretá; bunul si bunica ascultă si îi 
chiamá pe tofi de cu vreme là odihnă, căci mâne, pe 
când ziua se desvălue din noapte, cel mai harnic și 
cea mai harnică fură zmântâna de pe izvorul din crâng. 

Vestea luminii abia se ivește la răsărit, când fe- 
tele, în găteala sărbătorească, care mai de care gră- 
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besc cu ulcioarele curăţele Іа izvorul си apa cea bună. 
— La izvor se întâlnesc, schimbă vorbe, își fac de 
lucru și stau neastâmpărate. Ar plecă, dar nu le duce 
gândul, ar mai sta, dar nu li se cuvine. 





Aide soro! zice una, căci ne apucă 
flăcăii şi ne stropesc cu apă din izvor. 
— Aide soro! — zice alta, 
— Aide soro! — zice a treia. 


— Aide soro ! — zic toate, dar nici una nu pleacă. 

Flácáii ascungi prin crángul dimprejur deodată 
náválesc asupra lor. Fetele fipá speriate, uimite si 
desmierdate si ca о ceată de prepeliți fug care în- 
cotro; dar sprinteni sunt voinicii si iufi la pas.. Unul 
cáte unul — ia ulciorul si varsá din el in fafa ru- 
menă, căci aga e bine, așa este obiceiul, asa se im- 
proaspătă sângele si ca pe un prisnel invárteste trupul. 

Dar scurtá e petrecerea, cáci cu tofii au de lu- 
cru; fetele grábesc la ránduiala casei, iar flácáii dau 
pas, ca să aducă vitele dela pășune. 

Simina, pe cât de harnică și de sprintenă în 
mijlocul gospodăriei, pe atât de nepăţită si de neîn- 
demânatecă în față cu flăcăii, rămâne cea din urmă. 
Ea stă supărată, cuprinsă de spaimă şi nehotărâtă în 
cale, pe lângă izvor. Obrajii calzi, părul luciu, salba 
sclipitoare și mánecile increfite îi sunt pline de stropi 
rotunzi, iar ulciorul răsturnat stă deșert la picioarele 
ei. Ar plânge, ar râde, ar plecă si ar mai sta. 

Toader stă turburat lângă dânsa. El îşi scuturá 
pletele. Р 

— Auzi, Simină, — gráeste el, — nu te supără, 
— așa-i obiceiul. — N'am voit, — zău n'am voit. 

Apoi îi pune stânga pe umăr, iar cu mâneca 
dela dreapta îi șterge stropii de pe faţă, de ре раг 
și de pe salbă. 

— Vezi așa! — urmează el. — Se vede că 
esti o copilă! — Uite! — mă duc să-ți umplu ur- 
ciorul. Si il ia, se duce la izvor, îl umple si se în- 
toarce cu el la Simina, ce stă tot supărată la locul de 
mai înainte. 

Ea primește ulciorul, își netezește veșmântul si 
e gata să plece. 

— Vezi așa! — îi zice Toader. — Dar astăzi 
vii la joc? T 

Simina ridică ochii, îi privește in faţă și mișcă 
din buze, dar graiu nu scoate. 


— Cum ai zis? 
— Nu ştiu! — zice ea mai tare. — Dacă m'a 
lásà mama. 


Grăind aceasta, pleacă și se duce cu ochii in 
pământ. Peste puțin fața i se înseninează. larás su- 


„râde cu veselie copilărească si sfioasă isi întoarce 


privirea îndărăt și speriată merge mai departe, când 
vede pe Toader privind de pe colnic în urma ei. 

— Oare pentru ce tocmai pe mine m'a stropit 
cu apă din izvor!? — se întreabă ea. — Și cum m'a 
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şters cu mâneca si cum mi-a umplut ulciorul, şi cum 
a zis, să vin la joc... 

Ea grăbeşte, grăbeşte acasă, iar intrând în curte, 
întimpină pe mamă-sa cu cuvintele: Mamă! au venit 
flăcăii şi ne-au stropit cu apă din izvor. Uite! ce-a 
făcut Toader cu mine! Toader al Martei lui Boboc. 

— Ce zici! chiar aşa! — Sărmana de tine! — 
grăește mama zimbind, apoi îi netezeşte părul, îi ia 
din mână ulciorul şi-i sărută fruntea! — așa sunt 
flăcăii, — sunt sirefi! 

Tatăl, stăpânul casei, șede la o parte pe un po- 
lobocel, aşezat cu fundul in sus. Pe cap n'are nimic; 
pe dânsul pu are decât cămașa albă. Cum şade, se 
razimă tiind palmele pe genunchi. Înaintea lui stau 
trei oameni; un flácáu zdravăn, un báetan şi un om 
mai în vrâstă: unul slugă, altul porcar, iar al treilea 
cioban. Astăzi se încheie un an si se începe altul, 
astăzi se hotărește simbria şi se reinoeste învoiala cu 
stăpânul, 

Când fata întră, tatăl își poartă privirea la dânsa 
și ascultă cuvintele ei. — Da! — își zice el pentru 
sine — Boboc este „om din oameni“, apoi se târ- 
guegte mai departe. 

Se hotărăsc datoriile: stăpânul isi spune slăbi- 
ciunile, părți bune si părți rele; se statorniceste sim- 
bria, — atâția bani, atâtea opinci, atâtea rânduri de 
cămăși, sumanul obicinuit, cojocul pentru vremea de 
iarnă. Însfârșit, stăpânul se ridică încet şi cumpătat, 
mişcă din ochi, mişcă din сар și grăeşte: „Auzi, ne- 
vastă, adă-ne câteva picături de rachiu !* 

Stăpâna casei numai decât se arată cu șipuşo- 
rul $i cu păhărelul puse din vreme la îndemână, isi 
netezeste catrinfa, isi suge buzele si pofteste de bine 
pe cei de fafá. 


Acum se umple paharul, se închină in sănătate ; 


și noroc; stăpânul si stăpâna dau mâna cu noii cas- 
nici ori cu vechii oameni ai casei, iar copiii stau în 
dosul lor şi iau parte ca privitori la această sărbătoare, 

Se închină și iarág se închină. Să dee bunul 
Dumnezeu bine la casă si bine la masă, rod în câmp, 
şi rod in deal, noroc si sănătate, să dea bucuria со- 
piilor si veselia bătrâneţelor. А 

Deodată răsunetul clopotelor străbate prin vale. 

Urmează o altă parte a zilei. 

Mic şi mare se îmbracă de sărbătoare şi peste 
puțin ulițele pornesc în pas cumpătat spre sfânta bi- 
serică, Astăzi e slujbă mare. Preotul îmbracă cele mai 
alese feloane ; șapte báeti îmbrăcaţi în stihare curate, 
poartă ripidele și sfeșnicele în fata altarului; toti căr- 
turarii satului se adună să judece lumea. iar bărbaţii 
ies la câmp, la stână. Astăzi se intarcá mieii și oile 
se bagă în lapte. A 

Isăilă, ciobanul, dă de lucru la trei ciobănei, e 
mare turma si bine hrănită. Cinci sute si atâtea de 








oi, la atâți si atâți stăpâni sunt la un loc. Pe când 
însă stăpânii se adună, mieji sunt desfácuti de lap- 
tare, sterpele şi berbecii sunt aleși la o parte, și oile 
de muls sunt vârâte în stână. Dulàii pândeși stau îm- 
prejur, culcati pe labe și căutând cu ochii porunca 
stăpânului lor. , 

Dupăce oamenii s'au adunat, ciobanul ia legá- 
tura de răbușuri și înșiră de pe acest catastit al său, 
care câte oi are şi de ce fel are. El cunoaște toată 
oaia de pe păr, de pe umblet, de pe muget, de pe 
nărav și unul singur dintre stăpâni nu se plânge, căci 
stie, că Isáilà nu greseste. ! 

Acum incepe a se mulge. Stan are numai cinci 
oi láptare: el incepe. Le mulge pe toate cinci si scoate 
jumátate оса, Acesta e un lapte. Altul are douáspre- 
zece oi si scoate o intreagá ocá. El are doi lapti. lar 
altul are doi, doi si jumătate, trei, ba Petrea Ciocan 
chiar zece la un loc. Si apoi acela care are un lapte, 
mulge odată toate oile, care are doi lapti, le mulge 
de două ori, iar Petrea Ciocan zece zile e stăpân pe 
întreaga turmă. 

Oamenii glumesc, râd, se nácájesc unii pe alţii. 
lată colo unul slab si grăbit la mișcare, e om bogat 
dar zgárcit: el mulge, încât ar scoate sânge din „uger. 
Toţi râd, dar lui nu-i pasă, căci voește să scoată cu 
un lapte mai mult. 

Altul bine hrănit, vesel și cumpătat isi impli- 
neste. lapţii, apoi mulge mai departe și toarnă în lap- 
tele neîmplinit al finului său. — larăș râd oamenii; 
dar lui nu-i pasă, căci voeşte să arate, са „are de 
unde“. — Petrea Ciocan e tel din urmă. El stă zim- 
bind cu mânile inclestate pe burtă. Îi plac. glumele 
oamenilor, îi place veselia, ar dori ca tot ziua de Sf. 
Gheorghe să fie. 

— Isăilă! — gráegte el — mulge tu, căci eu nu 
mă pot plecă! — Hahaha! — și râde cât îl trec la- 
crimile de gluma pe care-a fácut-o. 

Isáilà mulge, însamnă lapfii pe răbușuri și când 
ziua se învălue din noapte, cu toţii se întorc acasă. 


lar noi!? — Cetim actele relative la darea în 
judecată a foștilor miniștri, buletinele de rázboiu, so- 
maţiunile proprietarilor de case și ne cântărim păca- 
tele negre sub salcia verde. Proastă petrecere! 

Da! sarbădă e vieata, sarbádá pentru cei cu 
inimă degartá si cu capul sec! 


(EX 
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SĂ PORNEASCĂ SPRE RĂSĂRIT! 


Căldura zilelor de vară ne 
duce acusa rând pe rând căr- 
turarii de prin oraşe. Oamenii 
mai cu dare de mână apucă 
spre alte limanuri, spre sta- 
tiunile balneare cu fast si cu 
plăceri ademenitoare. Aci ard 
lampioane electrice până când 
apun stelele şi cântă lăutari în 
surdină cántece trágánate de 
jale, până în zori. Si oamenii 
aci vărează. Îşi odihnesc aci 
sufletul obosit de certe și de 
muncă spirituală, îşi reînoiesc 
forțele, acumelează puteri nouă 
și-și lărgesc sfera de cunos- 
tinţi, învățând obrăznicie jido- 
vească si cum se risipește ba- 
nul. În toamnă, când păleşte 
frunza și tremură bolnavă la 
bătaia 'ncetinealá а vântului, 
ei se rentorc si-aduc din lumea 
aceasta mai multă aroganță în 
vorbă si cu "n dram mai multă 
cultură streină în suflet, 

Parcă mam fi zi de zi, 
ceas de ceas chiar, imprej- 
muiți de smalţ strein şi de 
cultură streină și par'că n'am 
vorbi adesea mai ușor şi mai 
spontaneu altă. limbă, decât 
cea românească, ne ducem si 
acum sá ne smălțuim și mai 


` mult si să ne deprindem şi 


nească si nici o istorie naţională, 
dacă nu mai veche şi mai bo- 
gată, cel puţin de-aceeaș vârstă 
și de-acelas nivel, cu aceea, 
pe care o simpatizăm. 

Lansăm, ca un protest cu- 
vintele acestea, în fața cártu- 
rarilor. nostri, cari odată cu in- 
suportabila căldură a verii, iau 
acceleratul si zboară la locu- 
rile de vărat, unde nu e viață 
românească și nu-i suflet na- 
tional. 

A fost de-ajuns cu faptele 
acestea iresponzabile! Ne-a dus 
trenul indeajuns inspre Balaton 
si Abbazia si ar fi vremea, ar 
fi ultimul ceas, ca sá mai apu- 
cám si spre Sinaia, spre Con- 
stanta şi spre Vălenii de Munte! 
În special înspre Vălenii de 
Munte. 

E crimă, ca cele patru, ori 
chiar mai puţine săptămâni, ce 
hotărâm să le-petrecem spre 
recreare, Să fiu le folosim tot- 
odată si. pentru îmbogățirea 
sufletului național si pentru 
românizarea lui! › 

Vălenii ne chiamă, an de 
an, nu numai la aer sănătos 
de munte, nu numai la prilej 
de. odihnă, ci şi la cultură 
națională si la viață româ- 


mai bine cu obiceiuri streifie fiească! Ne chiamă de ani de 


şi cu întorsăturile de îrază ale 
unei limbi, ce ne e dușmană. 
Când ne rentoarcem, începem 
apoi comedia dela *nceput. Ne 
batem pieptul, că “suntem cei 
mai infocati si mai buni Ro- 
mâni, în vremece discutăm un- 
gureste întrebări juridice şi 
fredonăm arii de pe malurile 
Tisei. Abonăm ziare streine şi 
învăţăm politica naţională tre- 
cută prin condeiul simbrias al 
riporterului ovreu, iar la întruniri 
politice {езет în vorbiri exem- 
ple luate din istoria naţională 
a unui popor, care numai al 
nostru nu е, ca şi când noi 
m'am aveà nici gazetárie româ- 


zile si nu-l auzim mulţi, dintre 
aceia mai ales, cari am puteà 
să-l auzim: Nu-l auzim, fiindcă 
mam auzit niciodată prelegere 
ținută de profesor universitar 
român, mam auzit și nam vă- 
zut niciodată viață cu adevărat 
românească. 

Ignoti nulla cupido! O vor- 
bă veche, care ar trebui schim- 
bată şi pe care noi ar trebui 
s'o desmintim categoric. Căci 
tocmai din pricină, că nu cu- 
noaștem ţara românească si 
tocmai fiindcă societatea de 
dincolo de Carpaţi pentru noi 
nu'există, ar trebui să mergem 
mereu înspre Bucureşti, să 
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căutăm mereu puncte de con- 
tact cu aceia, pe cari de altfel 
dintro  adorabilă naivitate fi 
numim frați, ca şi când cineva 
pe care nu-l cunoaştem cu a- 
devărat, ni-ar fi frate! _ 

Nu, nu aga! Domnii nostri 
să schimbe direcţia trenului 
acum în zilele de vară, când 
îi alungă de prin oraşe căldura. 
Să nu mai pornească spre 
Apus. Să pornească spre Ră- 
sărit! Spre mănăstirile istorice 
de dincolo, spre Sinaia, spre 
Călimăneşti, spre Constanţa, 
spre Slănic, spre Văleni! Spre 
locurile, unde lăutarii cântă 
până ’n zorii zilei românește 
şi numai românește, spre locu- 
rile unde pe lângă trup, se în- 
tărește și sufletul, se "пай și 
conștiința și se luminează și 
drumurile! 


A TREIA VICTIMĂ 


` Atentatul dela Serajevo, care a 
pus capăt vieţei moştenitorului tro- 
nului austro-ungar şi soţiei sale, face 
în acelaş timp o a treia victimă — 
ilustră şi poate cea mai îndurerată 
victimă, din câte i-a fost dat isto- 
riei să cunoască până în prezent. 

Bătrânul monarh Francisc losif 
îmbracă doliul pentru a nu mai ştiu 
câtea oară în lunga şi zbuciumata 
sa viață şi domnie. 

Adevărul este, că dacă fatalitatea 
are vreo înriurire asupra vietei noas- 
tre, nici odată, fatalitatea n'a fost 
mai vitregă cu vreun muritor, de 
cât a fost cu acest bătrân, condam- 
nat parcă să plătească toate gre- 
şelile şi crimele familiei de Habsburg. 

„Dacă răsfoim istoria, dela înce- 
putul domniei lui Francisc losif până 
în zilele noastre, nu găsim decât o 
serie neîntreruptă de nenorociri, a- 
tât pentru Austria cât şi pentru îm- 
părat. 

Două războaie nenorocite, unul 
cu Napoleon Ш în Italia şi altul cu 
Prusia, imputineazá teritoriul impe- 
тїшїшї, apoi o serie de nenorociri 
familiare pune pe părul alb al bă- 
trânului monarh, o cunună de doliu 
aproape continu. : 

Împăratul Maximilian al Mexicu- 
lui, fratele lui Francisc losif, este 
împuşcat de insurgenți; un alt frate, 
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Bătrânul monarh Francisc Iosif 1а vestea zguduitoare, ce-o primește despre moartea 
moștenitorului de tron Francisc Ferdinad, rămâne dus pe gânduri şi-şi reamintește 


de toate nenorocirile, 


ce-au dat peste el în cursul lungei sale domnii. Atentatului 


dela Serajevo i-a căzut şi el victimă în senzul acela, că şi-a văzut din nou un ideal 
prăbuşindu-se si nimicindu-se un stâlp al puternicei sale case domnitoare. 


Arhiducele lohan cunoscut sub nu- 
mele de Orth, pleacă într'o călătorie 
pe mare pentru a nu se mai întoarce; 
fiul său Arhiducele Rudolf, moşte- 
nitorul tronului, se sinucide împreună 
cu amanta sa; Împărăteasa Elisabeta 
este asasinată la Geneva, iar zilele 
astea, al doilea moştenitor al tronu- 
lui, cade şi el victima unui atentat 
politic, 

Se păreă cá Bosnia şi Hertego- 
vina, pe care imperiul le anexase a- 
cum câțiva ani, aveau să compenseze 
pierderile celor două războaie ne- 
norocite din Italia şi Silezia, Fata- 
litatea a voit contrariul însă. Cele 
două provincii aveau să coste viaţa 
arhiducelui Francisc Ferdinand şi 
soţiei acestuia. 


lată pentruce adevărata victimă 
a atentatului dela Serajevo, este îm- 
păratul, marea şi ilustra victimă a 
familiei de Habsburg şi a imperiu- 
lui Austro-Ungar. 


ооо 


Florile în istorie. 


„Frumoasă ca o floare“, 
Din popor. 


Scriptura vechiului testament ne 
spune cumcă, cu ocazia sărbătorilor, 
Evreicele se împodobeau cu cununi 
de roze. Nu numai atât, ci fantazia 
foarte vie a poporului mozaic fe- 
meilor frumoase le-a dat calificati- 
vul de roze. „Rozele Saronului* re- 
prezentau la vechii Evrei cea mai 
înaltă concepție a gratiei femenine 
şi a tinereţii. Va se zică, din celea 
mai antice timpuri rozele sunt sim- 
bolul etátii tinerești si a frumosului. 

Dragostea omului pentru roze, 
pentru flori peste tot, e tot atà de 
veche ca si simfirea si inima lui. 
Aproape nu se poate închipui sen- 
timent de gingășie fără un buchetel 
de flori. lar dragoste, dragoste a- 
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leváratá si dulce, fără de flori n'a 
iost, nu este si nu va puteă să fie 
запа când omul va aveà inimă si 
їп aceasta va licári o schinteie de 
ubire. 

Unde se poate inchipui un mai 
zredincios si mai discret prietin al 
indrágostifilor decât floarea? Acest 
prietin e supus, drágálas, blànd, zim- 
itor si tácut. El aude atátea taine 
drágufe, atâtea soapte calde, oftate, 
mărturisiri, vede atâtea si, totus, nu 
s'a pomenit să flecărească ceva din 
toate acestea, Doamne păzeşte! A- 
cest prietin, pentru cei cari îl în- 
troduc їп secretele lor scumpe, e 
atât de grăitor şi de adânc, iar față 
de străini e de-o mufenie mortală... 

Floarea nu vorbește de rău, nu 
comite indiscrefiuni, ci se ofileste, 
moare, ducând cu sirie ín neființă 
toată bogăţia de intimitáfi а foşti- 
lor săi stăpâni. O, si cât de pre- 
țioasă e această însușire a florilor! 
Căci, dacă sar deslegă pe câteva 
ore numai limba atâtor roze și cri- 
ѕапіете, ce sar alege de pacea 
lumii acesteia?! Câte minciuni nu 


> Sar үйд, câte juráminte false n'ar 


esi la lumină, câte fecioare cu zim- 
bet mincinos m'ar trebui să rogascá 
și câţi cavaleri vânători de zestre, 
war trebui să ia lumea'n cap, sub 
greutatea osândei rostite de gingasii 
martori ai dragostei lor nesincere, 
Dar florile tac, iartă slăbiciunile 
omenești si îmboldesc cu aceeaș, 
nevinovăție si candoare, atât sânul 
candid al fecioarei visătoare, cât şi 
mătasa pătată de păcate a unei Da- 
lile. lertarea lor are ceva din atitu- 
dinea neprihănită a unei madone. 
Acestea sunt desigur proprietă- 
file, pentru cari florile au avut un 
rol atât de însemnat în iubirile tu- 
turor vremurilor. Însă rozele, ca 
cele mai tipice reprezentante ale 
neamului lor, au avut și alte ros- 
turi în istoria gătelilor la popoare. 
Sentimentele de drăgălășie, de se- 
ninátate, de plăcere, de fericire și 
de dulceaţă, de ordin sufletesc peste 
tot, s'au legat întotdeauna de nu- 
mele florilor. De aceea cultivarea 
lor datează poate deodată cu omul. 
Herodot, străvechiul istoric, 
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Francisc Ferdinand cu soţia şi cu cei trei copilâşi rămaşi orfani. 


spune despre Midas, regele Phri- 
giei, că aveă grădina sa plină cu 
trandafiri, cu câte 60 de petale, ca 
și cari nu se pomeneau în tot Ră- 
săritul. Teophrast, învățat grec de 
pe la anul 280 înainte de Hristos, 
cunoșteă specia de roze: Rosa cen- 
tifolia, care se cultivă și astăzi mai 
ales pe câmpiile Macedoniei. Încă 
acest Teophrast numește ca patrie 
a rozelor regiunea cetăţii Philippi, 
unde se află în mai mare măsură 
până în zilele noastre. 

Romanii cei vechi, mai ales pe 
vremea imperiului, o vieafá lipsită 
de flori nu-și puteau închipui. Săr- 
bările lor erau adevărate ploi de 
roze. La căsătoriile romane, florile 
erau un articol atât de prețuit, în- 
cât la nuntă vinul se bea presărat 
"cu petale de trandafiri. lar după 
nuntă párechea fericită se culcă pe 
flori şi se sculă pe flori, vorba din 
poveste. Patul lor, casa și masa, 


mâncările și beutura chiar, le erau 
acoperite cu roze. De mesele ves- 
tite ale chesarilor nici nu mai amin- 
tim. Florile cari se ofileau acolo 
într'o noapte, ajungeau provincii 
întregi. Peste capetele oaspeţilor lui 
Nero, cadeà încontinu o ninsoare 
de petalele celor mai scumpe flori 
de pe fata pământului. lar bachan- 
tele lui aveau îmbrăcămintea nu- 
mai din trandafiri phrigieni. 
Crestinizmul, în veacurile lui din- 
tài, când hiperzelul naiv arătă o 
mulțime de ciudáfenii, de cari creş- 
tinii de azi ne crucim, a întunecat 
pe câtva timp cultul florilor. Orice 
podoabă eră socotită ca netrebnică 
si păcătoasă. Nici nu e de mirare, 
căci primii creştini in podoabe ve- 
deau imprimată mai bine stricăciu- 
nea veacului de atunci. Tertulian, 
un sfânt părinte, care mai târziu a 
deviat dela credința cea adevărată, 
intr'atáta dispretuià florile, încât gă- 


tise un strașnic regulament impo- 
triva oricárei impodobiri cu flori. 
În loc de roze, creștinii cei mai fa- 
natici se impodobeau cu spini. 

Cu vremea tot oamenii cresti- 
nizmului au fost aceia, cari au ri- 
dicat florile la valoarea lor ori 
nală. Ordurile călugărești au înce- 
put să cultive iarás florile cu multă 
aviditate şi să-și impodobeascá al- 
tarele. Cele dintâi roze in Europa 
se datoresc Benedictinilor. Despre 
Sf. Bonifaciu se spune, cá cu oca- 
zia unei vizite a sa la curtea îm- 
păratului Carol cel mare, i-a dus 
acestuia cadou un buchet de roze. 
Suavii trandafiri au fost, fireşte, o 
gingagá noutate, care a impus mai 
ales palidelor castelane ale evului 
mediu. Împăratul Carol a dat nu- 
mai decât ordin să se cultive şi în 
imperiul său frumosul arbust. Or- 
dinul sună mai ales călugărilor, 
cari singuri puteau dispune de vre- 
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mea si de priceperea necesară, Cá- 
lugării germani nu au pregetat să-și 
trimită un om al lor în Anglia, ca 
să înveţe modul de cultivare al tran- 
dafirilor. Din Germania cultura ro- 
zelor s'a látit apoi în toată Europa. 

Francezii, oameni cu simţ foarte 
desvoltat pentru frumos și pentru 
ce gráeste inimii, au un foarte dez- 
voltat cult al florilor. Pe vremea 
revoluției celei mari și după aceea, 
deputaţii francezi se înfățișau in 
cameră cu roză la butonieră. A- 
ceasta eră lege. De altfel în Franța 
florile au un rol mai multiplu decât 
ori unde. La alegeri, francezul nu 
merge fără de roza reglementară, 
judecătorul nu merge la biroul său 
fără floare; pe stradă, în birt, a- 
casă, la dragoste, la moarte, la omor 
chiar, francezul ține să aibă floare 
la butonieră. Apasul are si el un 
sentiment oarecare de gingásie fafá 
de flori, iar vagabonzii tipici ai 
Franţei se consideră ca singuri stă- 
pâni peste florile câmpiilor pe cari 
le bátátoresc. Adevărat vieafá în- 
florità ! 

Noi. Románii,..pgpor- Jatin,...cu. 
sânge. clocotitor și си simțeminte 
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Interiorul bisericei din castelul dela Artstetten, unde s'au îngropat osemintele moste- 

nitorilor de tron Aci s'a rugat pentru odichna răposaţilor si Burg Ferdinand, fratele 

moştenitorului, căci abzicând el de rangul de principe, ca să poată luă în căsătorie 
pe aleasa inimei sale, n'a fost admis de Curte la sicriu în biserica din Viena.! 


puternice, avem şi ngi adâncă dra- 
goste față de flori. „Кија“ e mult 





Castelul din Artstetten, lângă Viena, cu cripta familiară alui Francisc Ferdinand, în 
care odihnesc rămăşiţele ráposafilor soţi princiari. 


cântată“ de “poporul nostru; semn, 
că are strânse legături sufletești cu 
dânsa. Dragoste nu putem face nici 
noi fără margarete și garoafe a- 
prinse... 

lubind florile ne dovedim popor 
cu inimă şi suflet ales. Căci e un 
adevăr vechiu, confirmat de veacuri 
și de vieaţă: 

„Cine iubește florile, are inimă 
bună si e suflet superior în toate 
privințele“, 

Prietinia florilor netezește multe 
durități ale naturii umane, 


Lenifa Negrea. 





Rugăm pe toți abonaţii noştri, a 
căror abonament a expirat, să bine- 
voiască a se îngriji de reînoirea a- 
bonamentului, ca expedarea revistei 
la a adresa dânşilor să nu înceteze. 
Asemenea sunt rugaţi si restanfierii, 


‘са să-şi achite restanfele fără amâ- 


nare, căci altfel li se sistează trimi- 
terea pe mai departe a revistei şi 
se iau măsuri împreunate cu spese 
pentru incassarea prelenziunilor 
noastre! 


n 
Mi 
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Wilhelm Il., în tovărăşia răposatului Francisc Ferdinand şi a soţiei sale, la o vânătoare ia pădurile dela Conopişt. Moştenitorul 
stă în rândul întâi între Wilhelm și soţia sa Sofia de Hohenberg. |n urmă vin damele de curte gi alte princese, cari au petre- 
cut în curtea moștenitorului de tron; 


Cum iubesc Negri. 


— Femeile lor si moravurile. — 


Un călător pasionat, care a pe- 
trecut. vreme indelungată printre 
Negri, publică interesante amănunte 
despre acest popor. Ca o curiozi- 
tate le dăm și noi, lăsând, ca co- 
mentariile să le facă cetitorii. 

Negri se căsătoresc de tineri — 
spune călătorul, şi căsătoria la ei este 
un scop al vieții. Ca cineva cu mintea 
întreagă, să poată abzice de gândul 
căsătoriei, asta nu întră în capul u- 
nui Negru. Burlacul la ei tocmai din 
pricina asta e foarte rar și aproape 
necunoscut. Acela, care însă rămâne 
necăsătorit, e tocmai așa de com- 


pătimit, după cum e la noi o fe- 
cioară bătrână și pe acesta îl crede 
lumea sau bolnav, sau schilav. Care 
e sănătos si are numai cát de. cât 
puţină stăricică, acela se 'nsoará, 
fiindcă numai insurátoarea şi viaţa 
casnică poate face pe om fericit. 
Cum e idealul unui Negru? 
Femeea trebue să fie nainte de 
toate frumoasă, să aibă pieptul plin, 
sânurile puternice si "n obraz si "n 
bárbie sá facá gropife. Aceste cali- 
хаф le cere fiecare Negru dela fe- 
meea sa. Dar o știu ei şi aceea, cá 
pieptul frumos nu face încă totul, 
și că frumsefa mai cere și o față 
ovală, lungureaţă. „E, ca o antilopă“ 
zic ei despre femeea, care e fru- 


moasă. În caz, că firea a mai înzes- 
trat pe {етее apoi si cu o peli(á 
alburie, atunci idealul-femee al unui 
Negru este perfect. 

Trebuie insá sá remarcám, cá 
nu toți Negri consimfesc asupra cu- 
loarei albe a fefii la femee. Un 
negru conștiu e mândru de strălu- 
cirea fefii sale si la Negri de pe 
malurile ráului Cross, in Africa a- 
puseană, si femeea trebue să fie 
neagrá cát de bine. 

Dar nici negreafa nu e totul, ca 
fericirea să fie desăvârşită. Femeea 
mai trebue să fie şi grdsu(d, cât 
mai grăsuță. Părinţii la nivel igi 
dau: de cu bună vreme fetele în 
institute de îngrăşat, ca să facă cură, 
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de multe ori și câte doi ani. O mul- 
time de fete slábute, la cari пи pri- 
veà nici un Don-Juan bărnace, după 
doi ani de cură, părăsesc „interna- 
tul“ grase, pline și frumoase, cu- 
ceritoare. Fata ca să se "ngrase, tre- 
bue sá beà in fiecare zi patru si 
jumătate litri de lapte... Dacă retuză, 
e pedepsită cu vergi, ca băeţii ne- 
astâmpăraţi. În săptămânile de miere 
soacra și mama tinerei neveste o 
încarcă pe aceasta cu toate bunătă- 
file gurii și cu cât o pot ingrágà mai 
bine, cu atât seceră mai multe laude 
din partea bárbáfelului. Sclava grasă 
are totdeauna preţ mare si se plă- 
tește pentru ea cam de 4—6 ori 
mai mult, decât pentru un sclav. 
Pretutindeni, unde bate inimă de 
Negru, e mare prețul femeii grase, 
cu toate acestea însă un Negru 
nu-şi punë deodată la "ngrásare și 
nevasta si fata, căci ar costă prea 
mult. 

Firește, femea subfiricá, „mlădie 
ca un spic de grâu“ — nu are tre- 
cere. Negri — și poate au drep: 
tate — пи știu nimic mai de râs, 
decât о {етее . corselată. Virtutea, 
„cinstea“ în schimb e de puţină 
însemnătate pe plaiurile acestea si 
bărbatul, care cát de cât se pretuie, 
nici nu ia in căsătorie o fată, care 
nu-i deloc clarificatá asupra rostu- 
lui vieţii casnice. În Africa răsări- 
teană și de sud se {їп cursuri de 
3—4 luni cu scopul anumit, ca fe- 
tele de 12—14 ani să "nvefe, cum 
trebue să tracteze cu bărbații. Cà 
ce anume se 'nvaţă în aceste școale, 
e mai bine să n'o spunem. 

În Vadigo sunt cu toate acestea 
și fete de 16—17 ani, cari m'au încă 
un „trecut“. Acestea, sărmanele, vor 
vinde şi mai târziu pătrânjei, căci 
cine să se împiedece de-o fată, pe 
care nimeni n'a (inut-o vrednicá de 
dragoste până la vârsta asta?!.. Fata, 
care aduce copii în căsnicie, „se 
bucură de întâietate“. Bărbatul ştie, 
că aceasta e săndtoasă și se 'ncrede 
în ea. Cu cât dă viață mai multor 
copii, cu atât e mai pretuitá femeea. 

* În Africa răsăriteană şi de sud — 
şi aceasta e o concepție cam ciu- 
dată despre morală — nici nu se 


poate mărită fata, care ware cel 
puţin doi copii. 

Dela nevasta bună însă se mai 
cere și altceva, nu numai să facă 
copii. Și în Africa iute se trece dra- 
gostea, dacă stomacul e stricat. Fe- 
meea, care nu e bucătăreasă bună, 
face iad vieafa bărbatului și acesta 
nu arare o inzultá cu vorbe amare 
şi de multe ori si cu fapte. Sfârși- 
tul acestor căsătorii apoi e divor- 
ful. Căci nedestoinicia femeii și ne- 
priceperea ei în ale bucătăriei, e 
motiv de despărţire. Fericit e nu- 
mai bărbatul, care a căpătat de ne- 
vastă si o {етее bună bucătăreasă, 
Femeea de treabă oferă bărbatului 
ei bere gătită de ea și a găti bine 
bere e mai mare artă, decât a face 
chiar mâncări bune. 

Trebue să se mai priceapă fe- 
meea și la lucrul câmpului şi tre- 
bue să fie harnică, voinică si tare. 
Dar femeea musculoasă е și pri- 
mejdioasá. O mulţime de Negri îi 
simfesc greutatea pumnilor. Cea mai 
primejdioasă între ele însă e aceea, 
care se pricepe la „făcături“ şi la 
„farmece“, Aceasta face tot, ce-i 
poruncește bărbatul, dar numai până 
el e "n fața ei. Când e departe, ea 
îl „strică“. Un Negru cuminte nu ia 
de nevastă niciodată o femee-vră- 
jitoare. 

Secrete nevasta nu poate aveă 
înaintea bărbatului. Dacă însă el 


7x 
doreşte — din motive materiale >, 
pildă — atunci trebue să (ie si u. 
prietin de casă. Pe bărbat nu-l leagă 
însă nimic, ca să aleagă după plac 
între femei. 

lată deci idealul-femee al unui 
Negru: femeea să fie modestă şi 
fără pretenții, să lucreze de dimi- 
neața până sara, să fiarbă și să 
gătească mâncări și beuturá gus- 
toasă bărbatului, să fie frumoasă, 
drăgălașă, simpatică, să dea naştere 
la copii cát de mulți, să fie credin- 
cioasă, ori necredincioasá, dupà 
cum o cer interesele soțului, şi cu 
aventurile de dragoste ale bărba- 
tului să nu-și bată capul. 

— Nu se poate, întradevăr, 
spune, cá Negri ar fi proști si a- 
derenti înverșunaţi ai feminismului. 

nau 


Povestea ţarului Petru IIl. 


Istoria isi are si ea legendele 
ei, ba încă nenumărate, Multe puncte 
tainice în istorie, nu sunt încă là- 
murite, Se stie, că în 1762, țarul 
Petru Ш al Rusiei, a fost omorit 
prin ştreang, în castelul său Ropsa. 
l-a urmat la tron Caterina Il. Cate- 
тіпа cea mare. 

Un profesor rus, numit Reussner, 
a avut prilejul sá ceteascá un act 
cu hârtii tainice din biblioteca unui 
mare duce, și din acela a aflat lu- 
cruri de o densebită însemnătate, 





Strada şi tocul (x) unde Princip a împuşcat în Serajevo perechea princiară. Alăturea 
curge râul, în care s'a aruncat după atentat asasinul, voind să scape. 
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Noul moştenitor de tron, prințul Carol Francisc Iosif cu soția şi 
cei doi copilaşi ai lor, Noul moștenitor îndată după jalnica tra- 
gedie a inaintagului sáu, s'a prezintat in audienţă la impăratul şi 
adânc mişcat de vorbele bătrânului monarh, a ieşit lăcrămând dela 
acesta. După cum se afirmă, Francisc Iosif când l'a întâlnit, i-ar fi 
zis: „Doamne, nu mă osândi, ca să mai pierd şi ре tânărul acesta!“ 


Petru Ш nu a fost omorit, ci pus 
la închisoare în fortăreața Kexholm, 
și lumea lăsată să „creadă, cá e 
mort. 

Intre altele eră acolo un raport 
al comandantului închisorei. 

„În luna lulie 1762, scrià co- 
mandantul fortăreței, la 2 ore di- 
mineafa, mi-a fost adus un prisonier. 
În acelaș timp, М. S. Împărăteasa 
îmi trimiteă o scrisoare cu porunca 
aspră, să închid pe prisonier în 
închisoarea cea mai întunecoasă, a 
cârei uşă să fie zidită, să i se dea 
mâncare printro trapă, să rămână 

' în lanţuri până la moarte și nimeni 
să nu-i vorbească! Odată pe an să 
dau raport Majestăţei Sale de să- 
nătatea prizonierului cel fără nume. 

„Faţa omului e ascunsă de o 
mască; am văzut însă că aveă păr 
negru. Azi dimineaţă, la orele 8, 
i-am dat o livră de pâne neagră, o 





unie de sare şi o sticlă cu apă. 
Merge mereu prin celulă, fără să 
se oprească“. 

Un an mai tărziu, comandantul 
raportă împărătesei, că omul eră 
sănătos şi că-şi suportă cu multă 
răbdare închisoarea. 

Anii trec, prinzonierul e tot să- 
nátos, A venit un alt comandant. 
Prinzonierul fu tratat mai bine. 

În 1796, după treizeci şi patru 
de ani de închisoare, se găsește in 
carte următoarea notă: 

„Am ridicat trapa celulei Nr. 2 


ca să aduc la cunoștința prinzonie- 


rului moartea împărătesei. 

— Să-i ierte Dumnezeu sufle- 
tul, răspunse acesta. 

„Câteva zile mai târziu, îi adu- 
sei la cunoştinţă, că sa urcat pe 
tron Paul 1.“ 

În 1802, împăratul Alexandru 
care a urmat lui Paul 1, a vizitat 


———— 
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fortăreaţa si a iertat pe toți prin- 
zonierii. Comandantul îi spuse și 
de bătrânul cel misterios. Împăra- 
tul, mirat, puse de se dărâmă îndată 
zidul uşei. 

— Cine esti? întrebă el pe bă- 
trán. 

— Îţi voi spune numai dtale“, 

Avü loc o lungă vorbire între 
ei, şi Alexandru 1. eși cu lacrămile 
în ochi. El spuse că prinzonierul e 
liber, dar nu vrea să iasă din for- 
tăreață si împăratul îl părăsi ară- 
tându-i un mare respect. 

Sănătatea bătrânului eră însă 
șubredă. Alexandru îi trimise chiar 
pe medicul sáu, dar totul fu za- 
darnic. 

Bătrânul ceri să se i se ducă 
patul în celula lui. Acolo a murit 
in 1803. Таги i-a trimis o cruce de 
marmură albă pentru mormânt, iar 
comandantului o bijuterie de mare 
preţ. Comandantul a găsit pe pa- 
tul bolnavului o scrisoare adresată 
împăratului, care incepeà astfel: 
„Scumpul meu nepot“. 

Ега adică Petru 111, acel neno- 
rocit, care își petrecuse 41 de.ani 
în închisoare. 


CA 


RÂNDURI MĂRUNTE 


Cursurile dela Văleni se in- 
cep cu 1 lulie v. şi vor fi în ăstan 
deosebit cercetate, Subiectele trac- 
tate vor arătă desvoltarea României 
pe toate terenele în ultimele decenii 
şi vor da oglinda credincioasă a ei, 
cu prognosticurile márete de viitor, 
Ar fi de dorit, ca mai ales cărtu- 
rarii noştri să iee parte în măsură 
cât se poate de mare la ele. Pen- 
tru cei, ce doresc să participe, ves- 
tim, că pe căile ferate române se 
vor bucură de o reducere consi- 
derabilă de preţ. 

* 


„Doamna Munţilor“. Asupra 
piesei în 4 acte a colaboratorului 
nostru /. U. Soricu, din care pu- 
blicám si in numárul de azi un frag- 
ment, se publică în „Românul“ din 
Arad, numărul 137, o scurtă dare 
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de seamă, din care reținem urmă- 
toarele: 

„Şi cei mai pretenţioşi critici vor 
fi de părere, că adevărata dramă 
românească abia acum s'a scris, şi 
că aveă dreptate cel ce-a zis, că 
odată gloria va fugi după Soricu...“ 


Felicităm pe autor pentru această 
apreciere meritată! 
* 


„Lumina“, ziarul săptămânal din 
Craiova, redactat de dl D. Tomescu, 
scrie din prilejul morţii lui Francisc 
Ferdinand un articol lapidar, în care 
moştenitorul de tron e arătat, ca o 
victimă a diplomaţiei ungureşti. Re- 
levám interesantul articol, fiindcă a- 
duce o notă nouă în aprecierea ră- 
posatului nostru clironom. 

* 


Pentru ,Fundafiunea ziarişti- 
lor“ am primit dela doamna Delia 
Dr. Orbán, Budapesta, suma de 1 
cor. — Onoraţii nostri abonaţi, cari 
doresc sá contribue la acest fond 
cu o menire atát de frumoasá, pot 
să trimită contribuţiile la adresa 
noastră deodată cu abonamentul. 

* 

Comemorarea lui Constantin 
Brâncoveanu. La 15 August se 
va face cu mare solemnitate co- 
memorarea nefericitului voevod Con- 
stantin Brâncoveanu, cu prilejul îm- 
plinirei a 200 de ani dela' decapi- 
tarea lui în Constantinopol. 

Se va oficiă un parastas la bise- 
rica mănăstirei Horez din Vâlcea, 
zidită de piosul voevod, la care vor 
azistă dl |. С. Duca, ministrul cul- 
telor si instructiunei şi dl P. Gâr- 
boviceanu, administratorul Casei 
Bisericei. 

În acelaş timp se va oficiă câte 
un parastas în toate bisericile zidite 
ori ajutate de marele voevod. 

Ln administraţia Casei Bisericei 
se va aranjă, prin îngrijirea dlui 
Gârboviceanu, o expoziţie de toate 
obiectele religioase şi istorice ră- 
mase dela Brancoveanu şi familia sa. 

Administraţia aşezămintelor Brân- 
coveneşti va tipări, cu această oca- 
zie, cronici şi alte lucrări în care se 
tratează despre arta religioasă din 
epoca lui Brâncoveanu, activitatea 
sa şi întreaga mişcare culturală din 
acea vreme. 

Lucrarea aceasta va apare sub 
privegherea dlui profesor N. lorga. 

* 
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О anecdotă despre Eminescu. 
Din prilejul serbării a 25 de апі 
dela moartea lui Eminescu, în 
vista „Minerva literară“ se publi 
următoarea anecdotă interesantă des- 
pre marele poet: 

Eminescu a stat odată trei zile 
în odaie nebăut şi nemâncat, pe 
când şedeă într'o casă veche, ală- 
turi de un dr. Hochmann, prietin 
bun al sáu si care vorbeà toată ziua 
cu dânsul nemteste.' Dr. Hochmann 
povesteste cá, intr'o zi, observánd 
cá Eminescu s'a fácut cálugár in 
toată regula, cá posteşte de trei zile, 
cá nu mai ese din schit, stá evla- 
vios pe gânduri, a intrat în odaie 
la el si l'a intrebat: 

— Eşti bolnav, Eminescule ? 

— Eu, пи. 

— Spune, ce ai? 

— N'am nimic. 

— De trei sau patru zile tu n'ai 
esit din саза. Ce este? 

— Nimic... 
imic nu. se poate. Este o 











priciná. 

Eminescu zimbi ducând încet o 
mână spre mustață, după obiceiul 
lui spre a o roade, şi răspunse: 

— N'am ghete. 

Hochmann deschise ochii mari, 
se uită la ghetele poetului, le ridică 
în sus, le apropie de fereastră şi 
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putii vedeă, că într'adevăr pielea ghe- 
telor eră despărțită în mod serios 
de tălpi. Doctorul flueră o arie ger- 
mană dintr'o operetă comică, apoi 
zise: „Eu am doftorie pentru boala 
asta!“ 

Şi trecu în camera sa de unde 
se întoarse peste un sfert de oră, 
aducând ghetele poetului reparate. 

— Ce le-ai făcut doctore? 

— Le-am dat un paliativ... 

— Ce-ai făcut? 

— Boala e gravă, e un fel de 
cancer al pielei; dar le-am dat un 
mic paliativ. Am prins pielea de 
tălpi, prin nişte sârme foarte subţiri, 
dar solide, şi vei puteà să le încalţi 
fără teamă... 

— Nu se descoase? ` 

— Ich bin Meister. 

Eminescu incáltà binişor amân- 
două ghetele si sara egi la braţul 
doctorului, si putü шапса bine si 
bea şi puţin vin de Drăgăşani ne- 
muritor, vin de acela сепи se mai 
găseşte azi prin Bucureşti şi despre 
care poetul ziceă la ospiciul Carita- 
tea, înainte de-a se stinge: 

„Aş vrea să mor şi să mi se 
schimbe sângele în vin de Drăgă- 
sani 1“ D. Teleor. 


Castelul dela Conopist, cu parcul lui celebru, unde petreceă bucuros perechea prin- 

ciară şi unde înainte de moarte Francisc Ferdinand primise în vizită pe împăratul 

Germaniei. Acest castel e un adevărat colț de rai şi odăile lui sunt aranjate toate 
după gustul moștenitorului de tron, cu un lux regal. 
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DOAMNA MUNŢILOR 


— PIESĂ ÎN PATRU ACTE ÎN VERSURI, DE /. U. SORICU — 





Cătălina 'mparte steaguri. 


ACTUL II. — SCENA VI. 


După-ce Dragoș, la conferenfa din Abrud, a cetit mani- 
festul, prin care Kossuth arată Românilor avantagile ce le oferă, 
dacă vor depune armele, lancu declară că refuză aceste avantagii 
şi vrea pentru Români autonomia naţională. Între alte argumente, 
pentru a-l determină ре Лапси să depună armele, Dragoş incearcă 
şi faptul, că Românii ar fi obosiţi. De aceeaş părere e şi preo- 
tul catolic din Abrud. 


Preotul catolic. 
Ei, cázuráti la 'nvoială? Vreau să duc la credincioşi 
Vestea despre împăcare. Ar fi foarte bucuroşi 
Să "nceteze dugmánia... 


lancu. 
Şi noi am dori, părinte... 
Balint. 
Numai vezi, cu dl Kossuth nu ne-ajungem din cuvinte! 
lancu. 


lar sfintia ta indeamná-ti poporenii la hodină, 

De nu vor să spele dânşii lancea rece de rugină! 
Ni s'a raportat, cá unii cáutará si 'n fântâni, 

Ca să ia... 





Armele dela Români! 
Preotul catolic. 


A venit pe semne vestea, că Românii se împacă... 
lancu. 
Si? E un motiv acesta călindar din cap să-şi facă? 
Mustrător lui Dragoş: 
- Vezi cum oamenii lui Kossuth să pricep să-şi tragă jarul? 
Andreica. 
Noi din luptă contenirăm, iară dânşii sar cu parul, 
Dragoş. 
Sunt greşeli, cari în războaie pururea au fost văzute... 
lancu. 
Ordin au de armistițiu. Trebue să-l execute! 
Preotul catolic. 
Mâne le vom cere seama. C'am vestit pe fiecare 
Că vom tine împreună la bisericá-adunare... 
Dragos. 
Până mâne 'mi va trimite Kossuth îndrumări si mie... 
Iancu. 
Dacă's tot în felul ăsta, ele pot să nu mai vie. 
Poimâne şi-aşa noi rupem armistițiul... 


Dragoş. 
Nu se ştie! 
Nu uită, de-atâta sânge natul este istovit... 
lancu. 


Cine-a spus-o ? 
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Dragoş. 
pa Se observá! 
Iancu. 
Se observă? Eşti greşit! 
Se aude glasul tulnicului, apoi pe drum se văd trei cete 
despărțite la intervale. Ele vin cântând. La auzul cântecului vine 
şi Cătălina şi Silvia cu steagurile. 





SCENA VII. 


Cătălina cătră Silvia. 
Câte ai adus? 


Silvia. 
Sunt patru! 
Cătălina arătând lui lancu cetele. 
Unde merg? 
Iancu. 


Să străjuiască 
La strâmtori, ca să nu vină vreo oştire ungurească... 
În timp ce cetele s'au apropiat, cântând: 
Cetele-s române 
Ce "nviazá az 
Si cu ele-i lancu, 4 
lancu cel viteaz. 
Dragoș priveşte cu ură la Cătălina si la lancu, inaintea 
căruia s'a oprit prima ceată. 
lancu, lui Dragoş: 
lată-i! Sunt muntenii nostri! Ştiu să lupte şi să cadă, 
Ştiu să "ndure, ştiu să moară, dar robi nu vor să se vadă! 
Au o singură vieaţă, au acum un singur dor, 
De-ar aveă în piept o sută de vieţi, le-ar da uşor! 
Istoviti sunt ăştia, Dragoş? Ar muri de zeci de ori! 
Cátrá căpitanul Neagu, care conduce această ceată recru- 
tată din jurul Albacului: 
Voi să strájuiti pe drumul de cătră Albac, feciori! 
Neagu salutând. 1 
Ма supun! 
lancu cătră Cătălina. 
Deci dă-le steagul! 


Cătălina desfăşoară un steag ре care i-l întinde Silvia, 
îl sărută, apoi îl dă lui Neagu. 





Să-l purtaţi biruitori | 
Láncerii. 
Vivat, Doamna Cătălina !.. 
Cătălina, emofionatá, priveşte cu lacrimile in ochi la ei, 
cari sunt gata de plecare. 
Cătălina. 
Dumnezeul peste neamuri, la izbândă să vă poarte, 
Să croiţi cu mână tare la urmaşi o nouă soarte ! 
Làncerii pornesc şi se perd în zare, cântând: 
. lancule mare, 
Bravule tare, 
Să fii cu noi, 
Tu ne scuteste 
Si ne păzeşte 
De-or ce nevoi! 
. lancu privindu-i, lui Dragoş. 
Astia-s istoviţi ? Si Moţii după steag acum să vină! 
Moţii mei cu ochi de vultur! Dă-le steagul, Cătălină ! 


EAN OPEN RANI EEE ат К ТРОП 
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Vin Moţii în frunte cu lambor, care salută pe Cătălina. 
Tambor. 
Să trăeşti, Mărită Doamnă! Moţii mei cu dinadins 
Моезс steagul, care duce. unde-i focul mai aprins | 
Iancu, 
lambor, tu să stai de pază lângă Cernita pe vale! 
Dragoş se plimbă agitat. Cătălina ia alt steag din braţele 
Silviei, îl desfăşoară, îl sărută şi-l dă lui lambor, 
Cătălina sărutând steagul. 
Vadă numai biruinte vecinic faldurile tale! 
Dând steagul lui lambor: 
Să-l purtaţi cu vitejie şi cu cinste, dragi oşteni! 
Lâncerii. 
Să trăiască! 
Silvia. câtră Dragoş. 
Ăştia-s Moţii dela Vidra şi Câmpeni! 
Ei pornesc și se perd în zare, cântând: 
Strigă-Axente din Sibiu 
Că Ardealu-i tot pustiu, 
lancu-i strigă dela munte, 
Nu te teme, măi Axente... 


lancu arătând spre ultimul grup. 
Obosiţi ? Ordstienii! Mi-i trimese Martian, 
Peste ei unul de-ai voştri, Solomon e căpitan ! 
Ochii lor au foc din soare, au de flacări pieptul plin, 
Fiecare este mândru că-i urmaşul lui Corvin. 
Ştiu c'ai lor strămoşi zdrobiră de atâtea ori păgânii, 
Poartă chipul şi virtutea leului din Câmpul-Pânii/ 
Lăncerii se apropie, Dragoş se uită curios. Vede în frun- 
tea lor pe Solomon, student din sat dela el, iar lângă Solomon 
vede pe propriul sáu servitor, Pintea, cu care venise la Abrud 
din Bihor. 
Dragoş cu indignare. 
Ти aicea? 


Dar unde i-ar puteă şedea mai bine? 
E nepot Pintei-Viteazul şi nu-l las de lângă mine! 
Pintea. 
În război căzù strămoşul, glonţ de-argint 1-а fulgerat, 
A căzut pentru dreptate. Moştenire mi-a lăsat 
Dorul sfânt de slobozie! Dacă 'n inimă la mine 
S'o opri un glonţ, cădeă-voi ca strămoşul, şi-i mai bine 
Decât slugă... 
Cătălina ţinând în mână steagul, cătră Pintea: 
Mergi la luptă? 
“Solomon. 
E decurionul meu! 


Cătălina sărută steagul şi-l dá lui Solomon. 
Pururea spre biruintá să vă poarte Dumnezeu ! 
Lâncerii. 
Craiul Munţilor trăiască! 
Pintea. 
Şi crăiasa Cătălina ! 


menm Tm TR 
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Dragos aparte. 

Furcile, fecior de lele, о să-ţi răsplătească vina! 
Solomon cătră lânceri. 

lar acuma la poruncă să luaţi, feciori aminte, 

După steag cu voe bună şi cu Dumnezeu nainte! 
Ceata porneşte cântând: 


Cobori lancule din munte, 
Cu opt mii şi nouă sute 
Tot cătane şi rágute! 
Cobori lancule, la noi 

Si ne scapá de nevoi! 


lancu lui Dragoş: 
Nu vor şti să moară ăştia ? 
Cătălina. 
Ştiu să 'nvingă şi să moară! 


"em 


Sá aude tulnicul. 
Balint. 
Auzi tulnicul acuma a sunat a doua oară l. 
Cătălina singură, cu bucurie. 
În munţii noştri falnici sunt cuiburi de eroi. 
А `поаѕіга-і biruinţa, căci lancu e cu пої! 
Dragoş aparte, cu mânie. 
De-ai sti ce ură 'n pieptu-mi aprinzi, când te ascult, 
Ridică-l sus în slavă, căci n'ai să-l mai vezi mult. 
Tulnicul sună tot mai des. 


ойгіа si Jubirea, 


Cu deopotrivà vrdji mistuitoare 

Voi amândouă và 'mpletili in mers: 
Ne doare dulce un surâs neşters 
Cum cizelarea unui vers ne doare. 


Dar muzica sonoră dintrun vers 

Şi ritmul inimii tremurătoare 

Ne toarnă 'n suflet marea sărbătoare 
A armoniilor din Univers. 


Slăvite fiti deapururea şi sfinte, 

Noi forte ale artei şi iubirii, 

Voi ardeli raze 'n plânsul omenirii, — 
Senine flori în jale de morminte, — 


Prin voi ne fulgeră o clipă 'n minte 
Eternul zimbet al Dumnezeirii ! 


NICHIFOR CRAINIC 
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„UCIGĂ-L CRUCEA“ 


de G. de MAUPASSANT 


"Țăranul stăteă în picioare, în fata doctorului care 
eră lângă bolnavă. Bătrâna, liniştită, resemnată, con- 
ştientă se uită la cei doi insi ascultându-i. Ега pe 
moarte, însă nu-i páreà rău, căci îşi trăise traiul: aveà 
92 de ani. 

Soarele de lulie pătrundeă în valuri prin fereastra 
şi prin uşa dată de perete, şi îşi aruncă jăratecul său 
pe podeala lipită în neştire cu pământ, bătătorit de o- 
pincile a patru generaţii. 

O suflare de vânt, aduceă cu sine miros de câmp, 
miros de iarbă de grâu, de frunze uscate sub dogoarea 
nămiezei. Lácustele îşi întonau cântecul lor tipátor, si 
umpleau nemărginirea cu un zgomot asemănător aceluia 
pe care îl fac jucăriile de lemn de prin bâlciuri. 





Doctorul zise tare: 

— Honoré, să nu laşi singură pe mamá-ta în 
halul acesta. O sá moará dintr'o clipá intr'alta. 

"Țăranul răspunse desnădăjduit: 

— Totuş trebue să-mi car grâul: căci prea de 
mult stă culcat pe pământ. E drept, că timpul e bun. 
Tu ce zici mamă? 

Şi bătrâna, care abia îşi trăgeă sufletul, încă cu- 
prinsă de sgârcenia normandă făceă semne cu capul, că 
„da“, trimetánd pe fecioru-său, să-şi care grâul şi s'o 
lase singură să moară. 

Doctorul se infurie şi izbind cu piciorul in pá- 
mânt, zise: 

— Eşti un dobitoc, mă înţelegi, şi nu-ţi dau voe 
să faci una ca asta! Şi dacă eşti nevoit să-ţi cari grâul 
chiar azi, du-te de caută pe Rapeta, pentru Dumnezeu! 
să vadă de mă-ta! lar de vei îndrăzni să nu mă asculti, 
am să te las să crepi, ca un câne, când te-i îmbolnăvi, 
m'ai înţeles ? 











Tranul, înalt si slab, cu mişcări domoale, chinuit 
de şovăire, de frica doctorului, şi de dragostea sălba- 
tecă pentru economie, îşi făceă socoteala şi întrebă: 

— Cam cât o să-mi ceară Rapeta, ca s-o vegheze ? 

Doctorul se resti : 

— Ce, eu trebue să ştiu asta? atârnă de timpul 
cât o tii. Íntelege-te cu ea, la dracu! Dar vreau să vii 
îndărăt într'un ceas, înţelegi?! 

Țăranul se hotărî: 

— Plec, mă duc, nu te necăji, domnule doctor. 

— Ştii, ştii bagă de seamă, că nu glumesc când 
má supár! 

Când rămase singur, săteanul se întoarse spre 
mamă-sa şi-i zise încet: 

— Păi mă duc să chem pe alde Rapeta, că aşa 
vrea omul ăsta. Să nu care cumva să te scoli până nu 
viu şi eu. 

Şi plecă. 
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Rapeta, o bătrână călcătoreasă de rufe, păzeă 
morţii şi pe cei ce erau gata să-şi dea sufletul de prin 
sat şi de prin megieşii. 

Apoi dupăce isprăveă de înfăşurat în giulgiu, din 
care nu mai eşeau nici odată, se întorceă acasă, puneă 
mâna pe maşină spre a călcă rufele celor în viaţă. 

Sbârcită ca un măr de anul trecut, rea, pismătă- 
realá, şi ауага fără pereche, gârbovită, de vecinica miş- 
care a fierului pe pânze, ea iubeă agonia cu o dragoste 
monstruoasă şi sălbatică. 

Nici odată nu vorbeà de cât despre cei, morti, nu 
povesteà de cât despre nenumărate feluri de a muri, 
povesteă cu toate amănunţimile, vecinic în acelaş fel, 
ca un vânător care ar spune câte focuri de puşcă a 
prăpădit. Când Honoré Boutemps sosi, Rapeta tocmai 
pusese scrobeală în apă ca să calce rufele megieşilor. 

— Hei, bună seara, ce mai ala Баја lele Rapeto ? 

Ea întoarse capul: 

— Bine, bine, dar dumneata ? 

— О! mie-mi merg lucrurile strună, dar mama a 
cam scrântit-o. 

— Mama d-tale? 

— Păi, тата! 

— Dar ce, i s'a 'ntámplat cevaşilea ? 

— Da, e pe ducă. 

Bătrâna scoase mânile din apă şi picăturile albas- 
tre străvezii, lunecau dealungul degetelor si picurau 
în albie. : 

Cu o patimă neaşteptată, ea întrebă: 

— Care va sá zicá, e ráu de tot? 

— Păi de, doftorul mi-a spus, cá n'apucá ziua 
de mâne. 

— Da, da, e rău. 

Honoré chibzui puţin. Vrea ca să aducă vorba 
mai pe departe, însă fiindcă nimic nu-i veneà în gând, 
se hotári: 

„Сат cât o să-mi iei, са s'o păzeşti? Deh! ştii că 
nu sunt aşa de bogat, de abia am ce-mi trebue. Biata 
mamă, numai asta a băgat-o în pământ, prea, prea 
multă economie, osteneală prea din cale afară. A muncii 
cât 10, cu toate că aveă 92 ani. 5 





Atunci Rapeta ráspunse apásat: 

Раї de, sunt douá preturi: pentru bogati iau doi 
lei pe zi si trei pe noapte, iar pentru ceilalţi, unul pe 
zi şi doi pe noapte! O să-mi dai unul şi doi. 

Țăranul isi făceă socoteala; el stià bine pe ma- 
mă-sa, ştiă cát e de piloasă, de vânjoasă şi de 
rezistentă. 

De unde ştii? poate o mai duce aşa opt zile, 
deşi doctorul îi spusese altfel. 

El răspunse hotărât: 

— Nu se poate. Eu vreau să-mi spui un preţ, 
preţul până la sfârşit. x 

Să vedem cu cine trage norocul. Doftorul mi-a 
spus, că azi mâne moare. Dacă o fi aşa, e norocul 
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dumitale şi paguba mea; iar dacă o tărăgăni mai mult, 
atunci e paguba dtale şi câştigul meu. 

Mirată, păzitoarea se uită la el. Până atunci nu 
se mai tocmise nimeni. Ea nu se hotărî, chinuită de 
gândul pagubii. Ba chiar bănuiă, că vrea s'o înşele. 

— Nu pot să-ţi spun nimic, până ce n'oi vedea 
pe lelea Boutemps, zise ea. 

— Haide. 

Păzitoarea se şterse pe mâni, şi îl urmă. 

Nu vorbiră nimic pe drum. Rapeta тегей cu 
paşi pripiti, pe când el făceă câte un pas de parcă 
săreă tot peste gropi. 

Doborâte de záduf, pe câmp, vacile îşi ridicau 
greu capul, şi mugeau la vederea acestor doi trecători, 
cerându-le par'că de mâncare. 

Când ajunseră acasă, Honoré zise: 

— Dacă o fi murit? 

Şi dorinţa lui pentru o întâmplare ca asta, se ve- 
deà din felul cum rostise întrebarea. 

Bătrâna însă nu murise, Sta in pat, lungitá cu 
faţa in sus, cu mânile întinse pe velinta albastră, mâni 
îngrozitor de slabe, diforme, sămănând cu nişte ani- 
male hâdoase, par'c'ar fi fost raci şi sbârcite de boală, 
de trudă şi de muncile grele pe cari le săvârşise. 

Rapeta se apropie de patul bătrânei privind-o 
lung. li încercă pulsul, îi pipăi peptul, ascultă cum 
suflă, întrebă ceva ca s'o audă cum vorbeşte; apoi o 
privi din nou, şi plecă cu Honoré. Îşi аса convingerea, 
bătrâna nu mai apucă dimineaţa. 

Honoré întrebă: 

— Hei? 

Rapeta răspunse: 

Că o s'o mai ducă vr'o două trei zile. 
dai şease franci, ne-am înţeles. 

El zise зираг: 

— Şease franci? şease? Ce, ai înebunit? Păi 
n'o să mai trăiască nici sease ceasuri. 

Şi se ciorovăiră mult, amândoi îndâriiţi. Când 
Rapeta vru să plece, cum timpul se perdeă zadarnic 
şi fiindcă nu puteă veni grâul singur, el primi: 

— Bine, ne-am înţeles, şease franci, până când 
ўо dă sufletul. 

— Ne-am înţeles, şase franci. 

Şi el plecă, cu paşi grăbiţi, cátrá țarină. 

Păzitoarea intră în casă. 

Ea îşi adusese şi de lucru; căci lângă cei ce erau 
gata să moară şi lângă morţi, lucrà fără încetare, fie 
pentru ea, fie pentru familiile care îi dădeau aceste două 
treburi cu un supliment de plată. 

Ea întrebă deodată: 

— Cel puţin te-ai împărtăşit, lele Boutemps? 

Bătrâna făcă semn cu capul „nu“; iar Rapeta, 
cum eră bisericoasă, se sculă numai decât: 

— Doamne sfinte, se poate una ca asta? Mă duc 
să chiem pe popă. 





O să-mi 
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Şi o porni în goană la preot, şi fugeă aşa de iute, . 


că oamenii de prin piaţă, crezură că i s'a întâmplat ceva. 

Preotul îmbrăcat cu patrafirul, veniă după tárcov- 
nicul care tot sună dintr'un clopoțel spre a dà de veste 
credincioşilor, că Dumnezeu trece prin câmpiile arză- 
toare şi tăcute. Oamenii cari lucrau în depărtări, îşi 
scoteau pălăriile şi rămâneau nemişcaţi, aşteptând ca 
albul vestmânt să se facă nevăzut, femeile care legau 
znopii, se ridicau în picioare şi-şi făceau cmüce; găini 
negre, speriate, fugeau dealungul santului, clătinându-se 
pe picioare şi dispăreau prin cotete; iar în livadă un 
cârlan legat de o funie se sperie de patrafirul alb al 
preotului şi începu să zburde. Тагсопуісш cu antiriu 
roşu, mergeă iute, iar preotul cu capul plecat intr'o 
parte şi cu potcapul lui în colţuri, dedeă zor, îngânând 
la rugăciuni. Rapeta veniă pe urmă adusă de spate, 
aplecată, gata să se proştearnă mergând, si îşi {їпей 
mânile, ca la biserică. 

De departe Honoré îi văzu, şi zise: 

— Încotro merge Sfintia Sa? 

Siret tárcovnicul rápunse: 

— Cu Dumnezeu, la mamă-ta! 

Da, da, se prea poate! 
vázü de treabá inainte. 

Bătrâna Boutemps se spovedi, primi binecuvân- 
tarea şi se împărtăşi; iar preotul plecă, lăsându-le sin- 
gure în coliba dogoritoare pe cele două femei. 

Cum rămase singure, Rapeta începi să priviascá 
pe bătrâna Boutemps, şi se întrebă, de o să mai trăiască 
mult. 

Începuse să amurgească, o adiere mai rece pă- 
trundeă în casă, făcând să se clatine portretul lui Epi- 
nal prins cu două ace în perete; micile cercevele ale 
ferestrei, albe odinioară, galbene acum şi acoperite cu 
muşchi par'că vreau să zboare, să se smucească, să fugă 
ca şi sufletul bietei bătrâne. 

Lelea Boutemps, neclintită, cu ochii sticloşi stă 
în aşteptarea morţii care zăboviă să vie, Răsuflarea ei 
scurtă, hârâiala pe gâtlejul ei strâns, se puteă opri nu- 
mai decât, şi pe pământ ar fi fost o femeie mai puţin, 
o femeie, pe care nimeni nu ar fi plâns-o. 

Honoré veni târziu. El se apropie de pat, si vá- 
zând cá mamá-sa trăieşte, întrebă: 

— Ei, cum îi merge ? 

Se întoarse cátrá Rapeta şi-i zise: 

— Acum, mâne de noapte, la cinci negresit. 

— Мапе la cinci. 

Însă Rapeta veni când se făcuse ziuă deabinele. 

Înainte de-a plecă, Honoré imbucá din supa pe 
care şi-o făcuse singur. 

Păzitoarea îl întrebă: 

— Ei, sa isprăvit cu ea? 

Cu o cută plină de răutate la colţul buzelor, el 
răspunse: 

— Mai bine s'ar prápádi. 

Si plecá. 

















Pag. 406. 





Neliniştită, Rapeta se apropie de bătrâna în agonie, 
care eră mereu în acelaş hal, nepăsătoare, cu ochii 
deschişi şi cu mânile pe velintá. Cu gândul că o s'o 
mai ducă tot aşa două zile, patru, opt zile, o teamă îi 
cuprinse sufletul ei de ауага, iar o mânie sălbatecă, o 
răsvrăteă contra viclesugului cu care a fost amăgită, 
şi împotriva acestei babe care nu mai mureă. 

Începi să lucreze iar cu râvnă şi aşteptă tintuind 
privirile agupra feţei zbârcite a babei Boutemps. 

Honoré veni la masă: păreă mulţumit, aproape 
vesel; pe urmă plecă. De bunăseamă treburile îi mer- 
sese bine. 

Rapeta desnădăjduise ; fiece minut scurs i se pă- 
reà timp pierdut, bani furaţi. Îi eră ciudă, aveă o poftă 
sălbatecă să strângă de gât pe această teşmenită, pe 
această nătângă апа. Aveă o poftă să-i oprească 
răsuflarea anevoi care îi fură vremea şi banii. 

Pe urmă se gândi la primejdie; alte gânduri îi 
frământau creerul. Şi se apropie de pat: 

— Ai văzut vreodată pe „Ucigă-l toaca“ ? 

Baba gângăvi: 

— Nu. 

Rapeta începi apoi să-i istorisească, povesti ca 
să chinuiascá sufletul ei slab de fiinţă care eră gata 
să moară. 

Când cineva e pe sfârşite, spuneă ea, dracu i se 
arată înainte. El tine în mâna dreaptă o mătură, în cap 
o pirostrie şi ţipă de-ti sparge urechile. Dacă l-ai vă- 
zut eşti gata. Şi începi să-i înşire pe toţi aceia, care 
văzuse pe „Ucigă-l toaca“ în anul acela : losefina Loisel, 
Eulalia Ratier, Sofia Padagnan, Serafim Grospied. 

Baba Boutemps, zguduită, se svârcoliă, îşi mişcă 
braţele, căută să-şi întoarcă capul spre fundul odăii. 

Îndată Rapeta fu după pat. Luă din dulap o 

„pânză şi şi-o puse pe ea; în cap îşi puse o pirostrie 
ale cărei trei picioare semănau cu nişte coarne, puse 
mâna pe o mătură şi în cealaltă mână luă o căldare 
şi o aruncă în sus. 

Când cázü jos fácü un zgomot asurzitor. Apoi, 
Rapeta se sprijini de o lavitá, ridică pânza care atârnă 
de marginea patului şi se ivi, făcând fel de fel de în- 
torsături, ţipă ascuţit in cáldarea pe care şi-o pusese 
în faţă, şi ameninţă cu mătura pe biata bătrână care 
eră pe moarte. 

ngrozitá, cu priviri turbate, bătrâna făcu o sfor- 
{аге supra-omenească, ca să se scoale şi să fugă; isbuti 
chiar să-şi scoată din aşternut umerii şi pieptul; apoi 
cázü gemánd. Murise. 

Rapeta liniştită puse lucrurile la locul lor, mátura 
la colţul dulapului, băgă pânza în ladă, puse pe vatră 
pirostriile, aşeză găleata pe lavità şi scaunul lângă pe- 
rete. Apoi, cu gesturile meseriei sale, închise ochii 
holbati ai răposatei, puse pe pat farfuria cu aiazmă, 
muiá o ramură de merişor care eră sus pe dulap, în- 
genunchiă şi începi să şoptească cu evlavie rugăciunile 
pe care le ştiă pe ‘dinafară. 
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Si când Honoré veni, sara, o găsi rugându-se. 
Se gândi cá e în pagubă cu un franc, căci o păzise 3 
zile şi o noapte, ceeace fáceà 5 franci, ci nu şease, 


cât trebuiă să-i dea acum. 
Trad. de $. А. 


З | 


MARAMA SFINTEI VERONICA _,_ 


— POVESTIRE DIN VIEATA MÂNTUITORULUI — 
de SELMA LAGERLOF — Trad. de AL. LUPEANU 


Dar aproape in aceeas clipă, când sa gândit 
aşa, iarăș a cuprins-o somnul. Și-a plecat capul pe 
perină şi-a atipit. 

Și, iarás, tot așa a visat, că eră pe coperișul 
casei și copilașul ei aleargă pe aproape, jucându-se 
cu cotca. 

Si a auzit, un glas care-i zise: 

— Du-te la marginea coperișului și vezi cine 
stau şi așteaptă în ogradă? 

Dar zise în vis: А 

— Am văzut destulă nefericire omenească astă 
noapte, îmi ajunge. Nu mă mai misc de aici. 

În clipa asta copilașul ei isi aruncase cotca peste 
pridvor și alergând aproape s'a urcat pe grilaj. Văzând 
aceasta, a tresărit. A alergat și și-a cuprins copilul. 

Și totus, în vremea asta, Sa uitat în jos și a 
văzut că stă acolo om peste om. 

Toti luptătorii răniți din lume erau împreună. Au 
venit cu trupurile lor schilodite, cu mâni și picioare 
tăiate, cu râni largi, căscate, din cari curgeă sângele 
părău și cuprinsese toată curtea. 

Cei mai dintâi dintrânșii s'au îmbulzit la ușă. 
Păzitorul porții s'a arătat iarás ca înainte si a des- 
Chis poarta. 

$i a întrebat pe cei căzuţi in bătăi și în războaie: 

— Pe cine căutați aici? 

Și răspunseră: 

— Pe marele proroc din Nazaret îl căutăm, care 
șterge războiul şi aduce pacea pe pământ. ЇЇ căutăm 
pe cel care face din lance secere si din sabie cuțit 
de viier. 

lar sclavul se răsti cătră ei: 

— Mai dafi-mi pace odată. Nu vam spus destul, 
că prorocul cel mare nu-i aici? L-a ucis Pilat. 

Apoi a încuiat poarta. Si sofia procuratorului şi-a 
închipuit în vis toate acelea vaiete cari, fără îndoială, 
Sau înălțat după acestea. 

— Nu vreau să le mai aud! — zise și sa de- 
părtat din marginea pridvorului. În clipa asta a sărit 
drept în sus. Și a băgat de seamă că în spaima ei 
sărise jos din pat pe pardoseala rece. 

Si iarás s'a gândit: nu voiu mai visà în această 
noapte. Dar somnul a cuprins-o de nou. Si, inchi- 
zándu-si ochii, visà. 











Nr. 27. 





Ега iarás ре coperișul casei și lângă dánsa bár- 
batul ei. Și îi povestea acestuia visul, dar el îşi bă- 
teà joc de vis. Atunci aude de nou un glas, care-i zice: 

— Du-te, vezi oamenii cari așteaptă jos, în curte. 

Însă sa gândit: 

— Ce să mai văd? Că doar destule nevoi am 
văzut astă noapte! 

În clipa asta de trei ori аш scuturat poarta. Şi 
bărbatul sa dus la grilaj şi numai decât i-a făcut 
semn soției sale să se apropie și dânsa. 

— Nu cunoşti pe omul acesta? — zise, arătând 
la vale. 

Și uitându-se jos, în curte, a văzut că e plină 
de călăreți și de cai. În jur sclavii iau poverile de 
pe asini și de pe cămile. 1 se păreă, că a sosit un dru- 
mar ales. 

Stráinul' státeà acolo la intrare. Un bătrân pu- 
ternic, cu umeri lafi si cu față aspră, întunecată, 

Soţia procuratorului 1-а cunoscut numai decât 
şi-i șopti bărbatului sáu: 

— Tiberiu, chesarul, a venit în lerusalim; nu 
poate să fje altul. 

— Așa cred şi eu, că el este — zise bărbatul. 
Și îndată și-a dus degetul la buze, са si când ar vrea 
să zică: ascultă, să vedem ce va grăi colo jos în curte! 

Au văzut cum a egit portarul și a întrebat pe 
străin: 

— Pe cine cauţi? 

Și călătorul răspunse: i 

— Pe prorocul cel mare din Nazaret, pe fácá- 
torul de minuni, Îl dorește chesarul Tiberiu, să-l vin- 
dece din boala lui cumplită; alt doftor nu poate să-i 
ajute, 

La aceste vorbe sclavul s'a închinat adânc și zise: 

— Stăpâne, nu luă în nume de rău, dar dorința 
nu ți se poate împlini. 

Chesarul, auzind acestea, s'a întors spre sclavii 
cari erau în curte și le dete porunci. 

Sclavii s'au supus numai decât. Si unii aduceau 
mâni întregi de pietri scumpe, alţii urne pline cu măr- 
găritare, şi, iarăş, alţii săculeți plini cu bani de aur. 

Și chesarul, îndreptându-se spre sclavul dela 
intrare, zise: 

— Toate acestea sunt ale lui, dacă poate să 
ajute lui Tiberiu. Poate să îmbogăţească dintrânsele 
pe toți cerșitorii pământului. 

Dar ușierul, închinându-se și mai adânc, zise: 

— Stăpâne, nu te mâniă pe sluga ta, dar do- 
гіпа nu fi se poate împlini. 

Chesarul atunci iarăș {йсй semn sclavilor săi și 
câțiva dintrânşii îi aduseră cu grabă o haină cu bogate 
podoabe, al cărei piept stráluceà de pietri nestimate. 

Şi împăratul zise sclavului: 

— lată, îi dau cu această haină domnia Israilu- 
lui. Fie judecătorul cel mai înalt peste neamul acesta, 
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cârmuindu-l. Numai să-mi urmeze întâi și să-l vin- 
dece pe Tiberiu. 

Dar sclavul, plecându-se până la pământ, zise: 

— Stăpâne, nu-ţi pot face pe voie. 

lar împăratul inc'odatá {йсй semn oamenilor săi 
şi aceştia alergară la dânsul, aducându-i o diademă 
de aur şi o mantă de purpură. 

— lată — zise — voia împăratului: făgăduește 
să-l facă moștenitor siesi pe proroc și-i dă stăpâni- 
rea lumii. Fie puternic, domnească peste tot pământul, 
după voia lui Dumnezeu. Să-și întindă mai întâi mâna 
sa și să vindece pe Tiberiu. 

Acum sclavul i s'a agternut la picioare şi zise 
cu inima întristată: 

— Stăpâne, dorinţa nu (i se poate împlini, Pe 
cine cauţi, nu mai tráeste. L-a ucis. Pilat. 


уш. ` 


Erà ziuă albă; când s'a trezit tânăra femeie. ȘI 
sclavele o aşteptau, să-i ajute la îmbrăcat. Până se 
îmbrăcă eră foarte tăcută, dar mai apoi a întrebat 
pe sclava care-o pieptenă : dacă і s'a sculat bărbatul? 
Și i-au răspuns, că l-au chemat in casa de judecată, 
să legiuiască pe un făcător de rele. 

— Aş vrea să-i grăesc, — zise tânăra nevastă, 

— E greu în vremea judecății, stăpână, — zise 
sclava. — Te vom vesti însă când se va sfârși. 

Și dânsa rămase liniștită pe scaun până au im- 
brácateo. Apoi întrebă: ї 

— Naţi auzit careva despre prorocul din Na- 
zaret? 

— Ргогосш din Nazaret este un israiltean făcă- 
tor de minuni, — răspunse cu grăbire una dintre sclave, 

— Vine cu mirare, stăpână, că tocmai astăzi în- 
trebi de el — zise alta. — Mai adineauri l-au adus Ji- 
dovii aici, la curte, ca să-l judece procuratorul. 

Si tânăra femeie porunci numai decât, să meargă 
cineva si să stiriceascá: cu ce-l spun a fi vinovat? 

O sclavă grăbi și, întorcându-se, zise: 

— Spun că vrea să se facă împărat peste țară 
și cer dela procurator, să-l răstignească. 

Auzind aceste cuvinte nevasta lui Pilat s'a cu- 
tremurat în toată ființa. 

— Trebue să dau față cu soţul meu, altfel se 
întâmplă mare nenorocire — zise. 

Și când sclavele îi spuseserá iarás, că e cu ne- 
putință, a început să tremure și a izbucnit în plâns. 
Şi la una i-a fost milă de dânsa și-i zise: 

— Dacă ai însemnă cu scrisoare ceva, soțului 
tău, aș încercă să i-o strecor cumva. 

Tânăra nevastă a luat un stilet şi a însemnat 
câteva cuvinte pe tăblița de ceară. Si i-o deteră 


lui Pilat. 
— urmează — 
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Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT. 

Cain. A sosit prea târziu. Acum nu 
mai e actuală. Poate altele. 


V. F. În Constanţa ştim, că este, dar 
nu-i cunoaştem numele. Adresafi-và, scri- 
ind numai atât: Liceul român. O s'o pri- 
mească, 


SCOARTE кїт иип 


———————'—— Abonaţii nostri сагі 
doresc să aibă scoarţe pentru re- 
vistă pe anul 1913, sunt rugaţi să 
binevoiască a ne trimite suma de 
cor. 2:20. Scoarfele se expediază 
îndată după primirea banilor. о о 


Trei cărţi literare noui. 


1. Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURI". Preţul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi“, ce apare sub auspiciile 
Asociaţiunii, se zugrăvesc îndu- 
ioşătoare scene într'o limbă fru- 
moasă și curată românească. 
aaa are peste Ж de pa- 
gini și e deopotrivă lere- 
sant "nceput până la síársit. 


2. Lázár — AL ipo 


Preţul 

Un. splendid roman 

el asiro-babiloniană zu- 

sind. а tragedie a 

lolofern, care porneşte 

M cR ve lumea. Nimeni nu 

i se poale opune, căci braţul lui 

dărâmă tot, numai frumoasa și 

fermecăţoarea ovreică: lu dita 

— Floarea Betuliei — îl supune 

cu dragostea sa, ca apoi să-i 

tale capul si să-și scape nea- 
mul de peire. 


3. Horia P. Petrescu: „VĂ- 
DUVIOARA“. Preţul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecţie de 
monoloage pe cari diletanţii le 
pof predă cu succes și spre 
mulfumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit şi de vervă și autorul 
a umplut cu acest volum de mo- 
moloage un mare gol în litera- 
tura noastră dramatică. 


* 


„Toate aceste trei cărţi noui au 
apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa" din Orăștie si se pot 
procurà pentru suma de K. 4:80. 
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CÁRTI LITERARE NOUI 


— Depozit la „Librăria S. Bornemisa“ în Orăștie. — 


Ursu 1.: Stefan-cel-Mare si Turcii . 7: 
Chiru Nanov: Ochiul Dracului, nuvele . . 
Sorbul M.: Letopiseţii, dramă istorică în trei acte à 
Agârbiceanu L: Arhanghelii, roman din viața rom. ard. 33— 
Şăineanu L.: Dicţionar universal al limbei române ей. 3. 9— 
lorga: Ce ne învaţă cariera lui A. Vlaicu. . . . ‚ —15 
V. Mestugean: Regina Noastră. Note biogralice cu pri- 
legiul aniversárei de 70 ani. . Е 
Rădulescu Niger: Orianii neamului, roman nafionalist é 
N. lorga: Studii și documente cu privire la istoria Ro- 
mânilor, vol. XXII. . 
N. lorga: Studii si documente cu privire la istoria Ro: 
mânilor, vol. XXIII. 
N. lorga: Corespondenfa іш "Dimitrie Aman 
" Scrisori de boeri . у 
E Scrisori domneşti . . 
M. T. Carada: Sfânta Melania cea tânără. . 
1. Secula: Economia de casă întocmită după mai mul 
autori. . 
Goga O. Domnul N ramă în 3 acte din vieala ` 
ardelenească =. 
A. Vlăhuţă, Dreptate, nuvele ... 
G. Coşbuc, Fire de tort. Ediţie nouă şi adăugită ` 
Sadoveanu: Privelişti Dobrogene . 
B. Katargiu : Discursuri hos 1880-1662 28i 
Lamartine : Raphael vol. I.. . ARTA РЕР 


Maupassant: 
Fogazzaro: Povestiri , A 
Cinci scrisori de dragoste ale ale unei Căluatrile . 
Агай! V., A Ruthén skizmapór . d 
Simeon Balint, vieafa şi luptele ni în anii 1848—49 . 
Trecutul Românilor de pe pământul cráiesc 5 
Lungian M. Zile senine, icoane dela fară . 
Beza М. Pe drumuri. Din уіеаја Aromânilor . . A 
Galagteon G. Bisericuța din Răzoare, nuvele si schije à 
Chirifescu M. Răsaduri, nuvele . ci 
ne electorală. Articolul de e Aw din i913: 

Dr. S. Stanca, Pocăiţii . . = 
Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri | ч. 
lon Agârbiceanu: Schițe și ei 
Al. Ciura: Amintiri . . 
1. Dragoslav: Volintirii 
L. Rebreanu: Frământări . . А 
У. Eftimiu: Poemele singurătăţii ЖА: E 
Dr. G. Biedenkapp: Ce povestesc eu copilului meu ў 
A. France: Crima lui Sylvestre Bonnard, roman 
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman 
St. Lázár: Floarea Betuliei, roman . . 
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi . 
A. Hamat: Noua lege militară . ба) 
E. Borcia: Versuri flusturate Д 
5. Bornemisa: Cele mai îrumoase, poezii poporale z 
Н. P. Petrescu: Văduvioara şi alte şase monoloage . . 1— 
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CU RUSIA 


au avut apărătorii bisericii ortodoxe 
române din Ardeal strânse legături 
în luptele purtate pe la mijlocul 
secolului ХУШ, pentru păstrarea 
legii strămoșești. 

Aceste „relaţii bisericeşti ale Ro- 
mânilor - din Ardeal cu Rusia in 
veacul XVIII“ le înfățișează acum 
zelosul profesor al „Seminarului 
Andreian* din Sibiiu, Dr. Silviu 
Dragomir, pe baza documentelor 
aflate de dânsul parte în arhiva 
metropoliei sârbești din Carlovif, 
parte în arhiva ministerului de ex- 
terne .din Moscva, sau în colecția 
de hârtii vechi şi copii făcute de 
Rosenfeld si cari se păstrează in 
biblioteea muzeului Bruckenthal din 
Sibiiu. ` 

Cercurile oficiale din Ardeal și 


din Viena se întemeiau în 1-а ju- 
—. mătate a secolului al XVII-lea pe 


ficțiunea, că la 1698. și 1700 ar fi 
trecut întreg poporul român din 
Ardeal la unire și prin urmare de 
existența unei biserici ortodoxe ro- 
mâne în acest principat nu voiau 
să mai audă. Cei ce se înfășurau 
cu predilecție în această ficțiune 
amăgitoare, nu-și dădeau seama, 
cât de mare eră puterea de rezi- 
stenţă şi conservatismul ináscut al 
poporului nostru, mai ales în che- 
stiuni privitoare 1а religia şi bise- 
rica sa, - 

În taina sufletului sáu poporul 
a păstrat cu sfințenie cinstea ne- 
fármuritá față de legea si datinele 
ivirea unor 
vremi mai prielnice, cari să înlăture 
piedecile măestrite și cătușele, cari 
nu-l îngăduiau а, se închină lui 
Dumnezeu în felul, cum îl învăța- 
seră părinții şi strămoșii. De aceea, 
când a trecut în primăvara anului 
1744 prin satele românești călugă- 
rul Visarion îndemnând pe Români, 
să ţină la legea lor cea veche, ca- 
lea lui dela Dobra până la Sibiiu 
a fost o cale de triumf pentru cre- 
dinfa și biserica ortodoxă. Si auto- 
rul observă cu dreptate, că „oricât 
s'ar sili unii din istoriografii nostri 
a-l incárcà de batjocură (pe acest 
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zmerit călugăr de legea veche), ră- 


mâne totuș să constatăm faptul, că . 


o operă solidă și întemeiată pe con- 
vingerea adâncă a maselor mari, 
пи s'ar fi putut distruge la cea 
dintâiu bătaie de vânt“. 

Încă înainte de a se ivi călu- 
gărul Visarion în părţile ardelene, 
călători prin Rusia protopopul Bra- 
şovului, Eustatie Vasilievici, care eră 
„От împodobit cu științe și cu mare 
înțelepciune“. Scopul .călătoriei sale 
în Rusia eră pe de-o parte să ceară 
ajutorul Tarevnei împotriva celor 
ce asupresc biserica ortodoxă, iar 
de altă parte voiă să adune milă 
pentru restaurarea bisericii din Bra- 
sev, care eră foarte stricată și lip- 
sită de vasele sfinte. Tarevna Eli- 
saveta Petrovna i-a dăruit 2500 
ruble, iar fiul ei, Marele Kneaz Petru 
Teodorovici 200 ruble. Cu totul a 
adunat în Rusia vreo 13.000 fl., cu 
acești bani a putut să restaureze 
biserica și să clădească turnul, pe 
care se poate ceti si azi inscripția 
latineascá: „Pia liberalitate Elisabe- 
lae Petrovnae | [mperatricis totius 
Russiae Monocratricis invictae hic 
sacer locus est renovatus anno 1751. 

În toamna anului 1748 plecă si 
protopopoul Nicolae Pop din Ba- 
lomir, fostul vicar al episcopului 
Inochentie Clain spre Rusia pentru 
a se jelui de prigonirea Românilor, 
cari nu vor sá treacá la unire. „А- 
ceastá prigonire eră adevărată“, 
dupá cum recunsteà si cálugárul 
franciscan losif Michand în o scri- 
soare a sa din 21 Octomvrie 1748. 
Reusind. el să trezascá interesul 
Tarevnei Elisaveta pentru Românii 
ardeleni, aceasta nu întârzie a in- 
drumă pe ministrul său din Viena, 
să se silească „a isprăvi, ca să 
aibă acel de multeori pomenit no- 
rod românesc din Ardeal, încât este 
lucrul credinței, deplină slobozie 
„Și nici un fel de strâmtoare să 
nu i sá facă“... Spuneà mai departe 
Тагеупа în scrisoarea cătră mini- 
strul său, că și în Rusia si in alte 
țări sunt „oameni și biserici de 
multe feluri de neamuri“, dar nu 
sunt prigoniti, nici siliţi a-și schimbă 
legea... Curţii din Viena, care eră 
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în alianță cu {агеуна Elisabeta, nu 
puteau să-i fie pe plac aceste mus- 
trări prietineşti. 

Împărăteasa Maria Terezia in- 
гита deci ре contele Pretlach, 
ministrul Austriei la Petersburg, să 
arate, că plângerile Românilor or- 
todocsi, nu sunt întemeiate, ci dim- 
potrivă ei sunt vinovaţi, căci „au 
pătruns în bisericile uniţilor, au căl- 
cat în picioare legile țării, au des- 
poiat vasele sfinte, au тирі si au 
ars crucile ridicate prin cimiterii, 
au bătut și rănit pe preoți; prin- 
zându-i de barbă, i-au scos din bi- 
serici.. au tulburat pacea publică 
şi au disprețuit indemnurile bine- 
voitoare ale Crăesii... mai vârtos ar 
trebui să fie recunoscători pentru 
atâta milă a Maestátii Sale, iar nu 
să îndrăznească a căută prilej de 
a se plânge“. — lată deci, că din 
sfatul celor din Viena iesiserá vi- 
nova[i cei asuprifi. Ei au îndrăznit 
a se plânge de prigonirea, care — 
după cum sa amintit, eră chiar din * 
partea catolicilor recunoscută ca 
fiind adevărată. 

Cât de mult i-a neliniștit pe-cei 
din Viena acțiunea protopopului 
Nicolae Pop din Balomir pe lângă 
curtea rusească, se poate vedeà si 
din împrejurarea, că conferenfa mi- 
nisterială din 7 Noemvrie 1750 a 
decis a da un premiu mai mare 
(200 galbeni) aceluia, care va da 
mână de ajutor la arestarea proto- 
popului Nicolae. Acesta însă intors 
din Roma, n'a mai intrat in Ardeal, 
unde il asteptà intunerecul temnifei, 
ci a rămas in Тага Românească, 
unde a ajuns Arhimandritul mănă- 
stirii domnești de Argeș. 

Acţiunea intreprinsá de proto- 
popul Nicolae din: Balomir, a fost 
mai târziu continuată, cu multă stă- 
ruință, de călugărul Nicodim din 
părțile Făgăraşului și de popa /oan 
din: Aciliu. Ei au condus la 1750 
(Maiu) o deputatie de țărani si 
de preoţi ortodocși la Viena, unde 
find primiţi în audiență de impă- 
ratul Francisc, au înaintat ,intreagá 
mărturisirea ortodoxă in dialectul 
nemfesc si o inștanție în 7 puncte, 
ca să slăbească prigonirea credin- . 
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fei noastre“. Pe unii dintre tovarăşii 
lui Nicodim i-au prins şi i-au a- 
runcat în temnifa din Kufstein (О- 
prea Miclăuș din Sălişte si popa 
Măcenic din Sibiel). Nicodim si 
loan din Aciliu, fiind însă mai no- 
rocoși, au scăpat din Viena si au 
fugit la Petersburg, spre a-și con- 
пиа lupta pentru credința orto- 
doxă „sub stăpânirea prea milos- 
tivei împărătese“. Ca „deputați“ ai 
Românilor din Ardeal, ei înaintează 
țarevnei Elisaveta Petrovna о pe- 
tifie mai lungă, in care arată că 
toate neamurile, până și Ovreii, pot 
să-și aducă păstori sufleteşti, de 
unde vreau. Şi Românii ardeleni 
aveau înainte de unire dreptul de 
a-și primi arhiereii din Тага Ro- 
mânească. Se tânguesc mai departe, 
că preoții ortodocşi sunt aruncați 
prin temnițe şi asuprifi în multe 
chipuri, iar credincioșii, cari nu pri- 
mesc unirea, ne având preoți de 
ai lor, sunt duși la groapă nespo- 
vediţi si necuminecati, copiii lor 
rămân nebotezaţi, astfel, cà mare 
pierzare ameninţă pe acest. popor, 
à cărui credință ortodocsă stăpă- 
nirea vrea s'o zdrobească cu de- 
sâvârşira. Apelează deci la „graţia 
de mamă“ a Tarevnei Elisaveta si 
o roagă să insiste la Viena, ca 
preoții români ortodocşi din Ardeal 
să fie hirotoniți in Rusia și să a- 
târne ce sfântul Sinod al bisericii 
rusești. Căci numai astfel s'ar pu- 
{ей crede scutiți de multele prigo- 
niri. Situaţia politică însă пи рег- 
miteă atunci farevnei să insiste 
pentru astfel de cerințe, a căror 
îndeplinire întâmpină pedeci foarte 
mari. 

Întors din: Rusia, Nicodim fu 
ocrotit de episcopul Râmnicului Gri- 
gorie, dela care primise darul pre- 
otiei, slujindu-l în schimb „cu drep- 
tate“. Din Râmnic puteà cu uşu- 
rință să întreţină legături cu fraţii 
săi din Ardeal, îndemnându-i să-și 
trimită jalbele lor la metropolitul 
din Carlovif, care n'a întârziat a in- 
treveni la Viena, cerând libertate 
religioasă pentru Românii ardeleni, 
căci altfel aceştia vor fi siliți să e- 
migreze în Rusia. 








George Ranta, isteţul flàcãu din Масса, 
саге a inventat aeroplanul, ce-l arătăm aci. 


La începutul anului 1758 Nico- 
dim este iarág in Rusia, unde se 
întâlnește cu popa loan din Aciliu, 
silit a se refugià acolo, ca sá nu 
ajungá їп prinsoarea prigonitorilor 
săi. Acesta îndemnat de maiorul Di- 
mitrie Dima Mihailovici, care făceă 


` propagandă rusească printre Sârbi, 


încercă să înduplece țăranii mărgi- 
neni a cere dela {агеупа un epis- 
cop, care să atârne de sfântul Sinod 
al bisericii rusești și nu de metro- 
politul din Carloviţ, deoarece mai 
demult nu acesta sfințiă pe vlădicii 
români din Ardeal, ci metropolitul 
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din Tara Românească. Táranii nu 
s'au lăsat însă induplecati a iscăli 
această petiție, ci o trimiseră epis- 


copului din Timișoara, Vichentie. 


loanovici, dela care ajunse la Car- 
lovit şi apoi la Viena. 

Maria Terezia laudà pe metro- 
politul sârbesc Paul Nenadovici, cá 
a trimis la Viena incunostinfare des- 
pre mişcarea „primejdioasă“, ce eră 
pe cale a se pregăti în Ardeal, iar 
petiția plănuită de maiorul Mihailo- 
vici şi popa loan din Aciliu, o nu- 


mește „scriere scandaloasă si răz-.. 


vrătitoare“. Spre a pune însfârșit 
stavilă mişcărilor religionare, cari 
ținuseră atâta vreme în nelinişte pe 
Românii ortodocși din Ardeal, curtea 
din Viena hotărise. în ascuns, la 37 
Oct. 1758, să numească un episcop 
pentru biserica română „neunită“ 
din Ardeal. 

Cătră sfârşitul anului 1758 pri- 
meste contele Keyserling, ministrul 
Rusiei la Viena, dela popa loan din 
Aciliu, o nouă jalbă despre prigo- 
nirile Românilor. lar la 20 Oct. 1760 
scrie {агеупа Elisaveta, cá deși can- 
celarul Austriei, contele Kaunitz a 
negat prigonirile, ce se fac asupra 
creştinilor ortodocși, acestea s'au 
adeverit totus din altă parte, jelu- 
indu-se din nou Românii, cá еріѕ- 
copul Aron şi clerul unit îi asu- 
preste cu amende în bani, iar pe 
preoții neunifi îi tunde, îi aruncă în 


Aeroplanul de care s'a scris în „Românul“, în poziţie pentru zbor. La 
expoziţia din Budapesta a fost medaliat, ca idee originală. Anume, origi- 
nalitatea lui e în faptul, că se poate folosi şi ca automobil şi ca luntre 
şi ca aeroplan, prin o simplă mişcare dela cârmă. E brevetat. Centrul lui 
de greutate e sub aripi, са la aeroplanul Vlaicu, inventatorul lui е flăcăul 


George Ranta, din Macea. 


x 
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Din comoara satelor noastre: Salonul impodobit cu covoare şi cu fel de fel de 


țesături naţionale al fruntașului 
să priveşti curăţenia si destoi 





merciant Dumitru Barbu din Buarta. E o plăcere 
a cu care e ingrijită această casă țărănească şi 


e de lăudat hărnicia stăpânei caselor, care cu mâna sa a făcut toate podoabele 
din ea. In chipul nostru Dumitru Barbu e cel din dreapta. Intre el şi sofia lui 
şade fratele său. 


temnițe și pe urmă її despoaie. De 
aceea îndrumă farevna din nou pe 
ministrul său Keyserling, să inter- 
vină la curtea din- Viena în favorul 
„acelor bieti oameni, ce pátimesc*. 
— lar cu un an mai tárziu (19 Oct. 
1761) scrie farevna, că dacă nu se 
va face ordine in chestia religioasá 
a crestinilor ortodocsi din Ungaria 
$i dacá nu li se va asigurà aces- 
tora libertatea cultului, inoirea tra- 
tatului de alianță cu Austria va în- 
timpină „din partea Rusiei dificul- 
tăţi, deoarece aceasta nu poate să 
garanteze ratificarea lui“. Keyser- 
ling se obligă a face tot, ce e cu 
putință, spre a se adauge la trata- 
tul de pace un articol cu privire 
la creștinii ortodocşi de sub scep- 
trul Austriei. 

Murind ќагеупа Elisaveta, la 5 
lanuarie 1762, relaţiile dintre Aus- 
tria şi Rusia încep a se înăspri și 
din partea celor din Viena se iau 
măsuri, spre a reduce influența și 
amestecul Rusiei în afacerile supu- 
șilor austriaci, 

Dar e incontestabil, că atât de- 
cisiunea din 1758 privitoare la nu- 
mirea unui episcop propriu pe sea- 
ma Românilor ortodocși din Ardeal, 


cât si decretul de toleranță din 13 
lulie 1759, pot fi considerate ca ur- 
mările intervenţiei stăruitoare a {а- 
revnei Elisaveta pe lângă curtea 
din Viena în favorul Românilor ar- 
deleni. Fără acest sprijin puternic, 
$1 hotărâtor, ar fi rămas zadarnice 
alergările și suferințele preoților si 
țăranilor, a căror amintire trebue 
cultivată cu pietate ca a unor oa- 
meni, cari au fost în stare să se 
jertfească pentru alții.. „Că sunt 
călător foarte departe — scriă la 
1759 popa loan din Aciliu — şi vă 
rog fraţilor să aveți grije și de preo- 
teasa mea, să nu aibă năcazuri, ci 
să o miluiască şi să o cinstească 
toți, că şi eu mult mă trudesc pen- 








Acesta e cuprinsul recentei lu- 
crări a savantului profesor Dr. Sil- 
viu Dragomir, care ne promite, că 
intr'o lucrare, ce va tipări încurând, 
va arătă în amănunte luptele reli- 
gioase dintre anii 1744—1761. Ase- 
menea cercetări de amănunte sunt 
totdeauna prețioase și folositoare, 
fiindcă cu ajutorul lor se pot re- 
ctifică unele păreri grasite şi se poate 
construi o icoană mai fidelă despre 
уіеаќа atât de zbuciumată a inain- 
tasilor noștri. LE 

adio vis 5 
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Т Emil Gârleanu. 


De treizeci şi șase de ani, nu- 
mai, și ne-a părăsit și el, cel mai 
visător si mai gingaș, alăturea de 
losif. Bucátile sale în proză, cu 
acel farmec discret şi dulce, care 
transpiră și din ochii lui, când ră- 
mâneă dus pe gânduri, — au ră- 
mas fără stăpân acum şi scriitorul 
nu mai este, ca să le giugulească, 
să le netezască şi să le mângăie. 
Eu am cunoscut în trecere numai 
pe Gârleanu, şi o noapte — două, 
cât am stat în preajma lui, mi-am 
dat seama, că puţini dintre scriitorii 
ce-i avem, reflectează în scris mai 
adevărat si mai neacoperit sufletul, 
са el. Cum recitesc acum „Nucul 
lui Odobac“, „Într-o noapte de Mai“, 
„Odată“, „Bătrânii“ şi altele din 
scrierile sale, mi-l reconstruiesc pas 
de pas pe autorul, care nu mai este: 
statură mai naltă decât mijlocie, 
faţă ovală, capul plecat niţel pe-o 
parte, părul brunet pieptănat cu că- 
rare, ochii mari, naivi, tristi si vi- 
sători, vorba domoală, nuanțată de 
dulceafa caracteristică a Moldove- 
nilor: o figurá simpaticá de scriitor 
delicat și îngrijit, care coboră si in 
scris tot ce aveà delicat si discret 
în suflet. Poate unicul dintre scrii- 
tori, Gârleanu a fost cel dintâi, care 


"a căutat să facă adevărată carieră 


din scris și după această muncă 
să trăiască, după cum după ple- 
doarii trăește advocatul, după ca- 
tedră profesorul, după evangelie 
preotul și după bragă rece bulgarul? 
Nimeni n'a înțeles mai mult, decât el, 
rostul și chemarea unui scriitor şi 
de aceea a facut, să se recunoască 
„Societatea Scriitorilor Котапі“* ca 
corporație morală, din care să fie 
merit să faci parte. Ce păcat, că 
urmașii nu-l înțeleg nici azi după 
trebuință!... е Е 

Dar, mai presus de toate, Gâr- 
leanu a fost scriitor, și, când as- 
ternem cuvântul acesta pe- hârtie, 
ne gândim la fraza sa cizelată si 
mládioasá, colorată şi dulce, ne 
gândim la puterea uriașă de analiză 
psihică, cu care pătrundeă si înțe- 
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legeă şi taina sufletelor „celor ce 
nu cuvântă“. 

În fiecare din bucățile sale este 
o părticică de suflet, o părticică 
din sufletul acela mare și plin de 
simfire, pe care 1-а avut Gârleanu 
și pe care în dauna tinerei noastre 
literaturi, l-am perdut așa de tim- 
puriu. 

Regretám moartea scriitorului, 
deopotrivă cu cea a omului, si cum 
ne gândim din nou la figura sa 
blândă si bună, imprumutàm ceva 
din graiul lui dulce şi melancolic 
$i nu putem rosti, decât atât: 

— Sa dus si el! 

Radu Mürgean. 
ооо 


Petreceri de vară. 
— Note la faţa locului, — 


Atàátea domnişoare cu ochi visă- 
tori şi trupurile mlădioase aşteaptă 
albele invitári, la „petrecerea de 
vară“ din orăşelul de aproape... In 
fiecare zi, când pristavul satului îm- 
ta, inimutele bat mai tare 
se rumenesc, iar de pe 
buzele trandafirii porneşte асееаў 
întrebare scumpă: 

— Încă n'a sosit? Nu? 

lar dacă n'a sosit, o umbră u- 
şoară se aşterne peste ploapele ca- 
tifelate şi pe chipul fecioarei se in- 
stăpâneşte o tristetá blândă, ori o 
ciudă abia observată. 

— О, Doamne, tinerii de astăzi 
cum sânt! Amână atâta petrecerea 
din vara asta, par'cá n'ar mai aveă 
de gând s'o ţină. Anul trecut pe 
vremea asta sosiseră deja invitárile. 
Desigur. Dar acum de ce nu mai vin ? 
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Vedere din Tulgheș : Biserica gr.-cat. română. 


Unde sunt două surori la casă, 
sau trei, se încinge numai decât con- 
siliu adhoc şi se comentează faptul 
pe lung. 

— Mili dragă, doar' tu-mi spu- 
neai, că ai văzut pe Ghiţă la oraş. 
A sosit de mult din seminar. Am 
văzut şi eu pe medicinistu popii din 
Dosuri. Şi pe candidatu' colectoru- 
lui din Poiană. Ei au fost totdeauna 
aranjerii, acum de ce întârzie ? 

Cea mai mare dintre surori se 
înciudeşte, iar cea mai mică aproabă, 
cu ochii aţintiţi undeva departe. 
Până la altă poştă, fetele umblă tot 
cu inimuţa neliniştită. 

— Va veni oare? Dă Doamne 
să vină odată! 

În sfârşit, într'o Duminecá după 
liturghie, când domnişoarele párin- 
telui au ieşit în pidvorul larg, curat, 
inváscut cu verdeață, şi rásfoiesc 
reviste ilustrate, se opreşte Dinu, 
măciucaşul, la poarta popii, cu tra- 
ista de piele după cap. 

Domnişoara cea mică, o inter- 








Vedere din Tulgheș : Granița româno-ungurească. 


nistă încă, sboară ca fluturul şi ia 
dela Dinu scrisorile. Le petrece o- 
dată cu privirea, apoi sburdă, ca o 
căprioară. 

— A sosit! M 
învitarea. Două învitări 

Ştirea umple casa numai decât, 
Se fac două petreceri în aceeaş 
Duminecă. Aproape amândouă, Una 
o aranjază inteligenţa română de a- 
colo, cu o mulţime de tineri în co- 
mitet, teologi, iuristi filozofi şi alţii. 
Dincolo, în oraşul de pe Târnavă, 
Reuniunea femeilor, cu concursul u- 
nui cor de teologi, cari concertează. 
Program ales. Soli de cor şi de vi- 
olină. Declamatii. 

Aici greutatea. Unde mergem 
cum ? Ici, ori colo? Anevoioasá 
trebare. Cum sáte poti împărţi i in douá 
părţi ? Mili e de părere, cà e mai de^ 
seamá petrecerea cea cu concert, cáci 
mai auzi cel putin un pic de muzică 
mai bună. Teologii cântă bine. Ei, 
dar Leniţa, internista, vrea petrece- 
rea fără concert. E atât de scurtă 
noaptea vara. Şi concertele sunt de 
obicei lungi. Se fac până aproape 
de pauză, încât nu mai ai vreme 
să-ţi prinzi cunostinti. lar după pa- 
uză apoi poţi piroti pe scaunul tău, 
că n'o să te învite nime la joc. Nu 
se cade. Chiar de-ar îndrăzni cineva, 
trebue să-i dai corfá Aşa spune 
„Codul manierelor elegante“. 

În celea din urmă, acestea toate 
ar fi motive prea de puţină însem- 
nătate, dar oare unde, la care pe- 
trecere merge... El? 

La gândul acesta Гепа îngăl- 
bineşte uşor şi ridicându-se, îşi ca- 
ută treabă în grădiniță, la flori. Aici 
гире o garoafa şi stă uitatá cu ea 
în mână, vreme îndelungată. 

Ы — Unde va merge „El“? 


După un sfat mai lung, la care 





Mili, a sosit 














iau parte şi factori mai potoliti, se 
hotăreşte pentru concert. 

Două săptămâni trec repede. A- 
tâtea năcazuri are omul cu toaleta 
şi cu alte mărunţişuri, încât nu are 
nici vreme, sá gândească la zilele 
cari trec, În Dumineca petrecerii, 
în casa părintelui e invàrtire mare. 
Mili, cea mai mare, e potolită şi a- 
şezată, a mai fost la petreceri, dar 
drăcuşorul de Leniţa e roşie toată 
şi pe vârful nasuşorului. N'are as- 
tâmpăr. Tot diretică şi se: învârte. 
Face câte-un pas de boston, apoi 
fuge după trebi. E tot o voie. A 
primit alaltăieri o ilustrată frumoasă 
cu о scrisoare máruntá, îndesată. 
Un şir, la urmă, zice: „Cea mai 
mare fericire de pe lume aş simti-o, 
când, întâmplător, ne-am întâlni la 
petrecerea cu concert din S. unde 
voi. luă parte şi eu, ca aranjer“. 


Va se zică, va fi acolo, el, ca 
aranjer | 

Spre seară Vasile, sluga, prinde 
caii la trăsura cea „de oraş“, pune 
zitul cel nou. şi cale bună! Pe sub 
“sat, pe drumul de ţară, duruie că- 
Futa popii din Suseni, cu preoteasa 
“şi cu domnisoarele. Tot aşa, din alte 
sate, se porneşte o lume fericită, 
on noaptea albă a unei petreceri 

г; 





а 

[^ orăşelul de pe Murăş, ori de 
e Târnavă, la „Hotelul Central“ e 
amină multă. La întrarea principală 
o masă albă, la care şade un domn 
mai în vârstă, grozav de ocupat. 
Are înainte o coală mare de hârtie 
şi o farfurie curată. Nu mai răzbeşte 
să numere banii şi să însemne nu- 
mele. ll îngrămădesc o sumedenie 
de cereri. 


— Domnule Vasile, dă-ne şi nouă 
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О nuntă țărănească din Zorani, lângă Margine, în Bánat, 


о familie. Una întreagă, domnule 
Vasile! — glumeşte cineva. 


În jur o oaste întreagă de tineri 
cu funte albastre la butoniere. Sunt 
primitorii. Stau nerăbdători si se a- 
vântă câte zece când saseşte vreun 
stol mai mare de dansatoare. 

Saia e o feerie. Lampioane de 
toate colorile si ghirlande de ver- 
deatá. Un rai drăgălaş, plin de ochi 
rázàtori. O, înainte de începerea dan- 
sului cine nu are ochi rázátori ?! 

Concertul trece int'un. nesfârşit 
торо! de aplause. Soliştii sunt în- 
pânziţi deabinele de razele atâtor 
priviri. Si sunt rechemati de câte 
două-trei ori. Adevărat triumf. 


Apoi vine dansul. Ah, dansul! 
Scaunele se trag repede la pereţi 
şi se porneşte „нна. Perechi- 
prechi se aleg şi se amestecă în 
cercul plutitor din cuprinsul salei. 
Intr'ua colt, pe-un podiu improvizat, 
îşi face apariţia „banda lui Stângu“, 
potrivind arcuşele. Când căpetenia 
pralăilor înalţă fruntea şi intinde gâ- 
tul începând „Ardeleana“, numai e 
nici un tânăr să айй. Se ridică 
toată sala, ca o mare oaste de fe- 
riciti şi, tine-te báete! Puvoi de vară, 
ropotitor! Energie si avânt. Sănă- 
tate clocotitoare | 


Vin bostoanele legănate, undu- 
látoare, сапа, mai ales ochii fetelor 
strălucesc de fericire. Nu se poate 
inchipui fericire intr'o {ага intr'un 
an de zile, cátá se oglindeste la o 
petrecere de vară: într'o noapte, în 
privirile dansatorilor. 

Ісі o bălaie mlădioasă, cuprinsă 
peste mijloc de braţele vânjoase ale 
unui brunet voinic, colo o brună cu 
ochi schinteietori, condusă de-un 
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băiat cu privirea visătoare. La dreapta 
o fetiţă de abia patrusprezece anişori, 
pluteşte în legănarea bostonului, ca 
un fulg uşor în alientarea unui vânt 
de amurg. 

Сака fericire | 

Mai la o parte, báeti mai mus- 
tecioşi stau infipti cu mânile la spate 
şi scrutează. Apoi se apropie hotă- 
râţi de câte un scaun şi pornesc la 
dans potolit, care e poate începutul 
fericit al unei cásnicii apropiate. 

Interniste şi liceeni sboară ca flu- 
turaşi ai verii. Le pare, că să ţină 
ani această visare dulce şi nu 5'аг 
obosi. Să moară Ghiuriţa, stângaciul, 
cu arcuşul în mână şi ei ar tot bos- 
tonă. O, ce fericire să ştii că strângi 
la piept un îngeraş bălai şi muzica 
cântă! 

Spre ziuă se mai ráresc dansa- 
torii. Ori poate se mai goleşte sala 
cea mare, căci se îndeasă tot mai 
mult celea laterale, unde sunt me- 
sele. Însă „mama“ jocului începe a- 
bia acum! Ghiuriţa e un râu de. su- 
dori, de nu-i mai cunoşti faţa stri- 
cată de vărsat, şi perechile par'că 
nu mai ating pământul. Tot învâr- 
tite şi ardelene. Avânt neînchiput! 


Pe de margini, dela o vreme, 
garde damele pirotesc. Si tinerii 
glumeți “le dedică Versuri de sere- 
пайа: 

Somnoroase „băburele* 

Pe la lăviţi se adună, 

De evantaie se 'ncarcá 

Si habar n'au de gurdună, 
Noapte bună, noapte bună! 


Dimineaţa, când geamurile salei 
se impurpură de razele soarelui, vine 
sârba „сеа furtunoasă“. Dansatorii 
nu mai au sânge în vine, ci oţel 
topit. Bat tactul de duduie duşu- 
meaua. Furtună nástrujnicá! ` 

Apoi despărţirea... Clipă grea 
şi duioasá, Си strângeri de mâni 
şi cu făgăduieli dulci. Cu oftate. Nu 
mai pleacă băieţii şi n'ar mai plecă 
fetele. O, e scurtă o noapte, când 
tinereta e atât de aprinsă şi simți- 
rile ei atât de adânci ! 

Dar Dinu, şi alţi slugi dela tră- 
suri, nu iartă. Ei aşteaptă demult în 
faţa otelului şi nu mai pot opri caii. 
S'a obosit şi Ghiurita Stângu. Dibla 
lui nu mai are nici strune. S'a is- 
prăvit! 

Nu-i nimic veşnic pe lumea asta ! 
Si-'i păcat. ; 

SANDU, 
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Poartă veche țărănească în Cartiu, jud. Gorj. Larg deschisă, în fund se vede casa cu- 
rată si curtea largă. O vacă a egit din ogradă şi a apuzat, cu gâtul întins, pe ulița pustie. 


MONUMENTE 
DE ARTĂ ȚĂRĂNEASCĂ 


Aceste două ilustraţii le 
dăm după albumul de foto- 
grafii a domnului 7. Voinescu, 
care a adunat o mulţime de 
monumente de artă poporală, 
contribuind în nespus de mare 
măsură la conservarea acestor 
însemnate lucruri, cari oglin- 
desc aşa de viu talentul şi hăr- 
nicia ţăranului român. Meritul 
domnului Voinescu e îndeosebi 
mare, fiindcă dânsul, — când 
alţi cărturari se interesează aşa 
de puţin de vieaţa artistică a 
poporului, — nu pregetă a cu- 
treeră satele în larg si "n lat, 
şi a prinde în maşina sa de 
fotografiat tot ce-i interesant, 
frumos şi tipic poporal, numai 
ca să treacă pe placa conser- 
vatoare aceste frumseti natio- 
nale şi ca să ne deschidă şi 
nouă ochii şi să ne facă să ve- 
dem. dibăcia fraţilor dela tară, 
ca apoi, în consecinţă, să-i ştim 
pretui mai mult şi să ne fie 
mai dor a face de prin cele 
oraşe câte o escursie la ei, cu 
scopul, de-ai povăţui, a-i în- 
demnă la lucruri din ce în ce 





Un monument de artă țărănească: La cruce. 
Cinstitul şi blândul Român şi-a descoperit înain- 
tea sfintei cruci capul şi rămâne o clipă cu gândul 
dus la cele vecinice. Icoana Mântuitorului si a ce- 
lorlalfi sfinți de pe cruce, o crede atotputernică 
şi-i cere ajutorul pe drumul, pe care a pornit. 


mai bune şi a le liudă faptele frumoase. 
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Cum călătoreau 
Romanii. 
— Via Appia astăzi şi odinioară. — 

Prin partea de-miazázi a Romei 
iese si astăzi vestita cale Via Appia, 
care duce spre Capua sí mai de 
parte până la Brindisi. Astăzi e nă- 
pădită de praf această importantă 
cale а vechimii si aproape nimic 
nu mai amintește strălucirea ei de 
demult. Pe unde treceau senatorii 
romani în splendidele lor rhedae 
(trăsuri elegante cu patru roate), 
astăzi își mână catârii împovărați 
de cărămidă locuitorul sărac al su- 
burbiilor Romei, ori sosesc în nori 
de pulbere carele hârbuite ale ță- 
ranilor italieni, cari își aduc salata 
și curechiul în marele oraș, tot atât 
de lacom și acum casi în vechime. 
Dacă ar puteă să se ridice din 
mormântul său Appius Claudius 
dela 312 înainte de Hristos, nu 
ўаг mai cunoaște opera! 

În vremile ei de splendoare, Via 
Appia eră pavatá cu mari pietri 
patru unghiulare, după cum se poate 
vedeà o mică partie in lăuntrul bi- 
sericii „Quo Vadis?", aveà margines 
(trotoare) pentru pedestri şi bănci 
pentru odihna călătorilor. Pe acest 
drum. se desfășură legătura între 
Roma şi orașele de port, cari legau 
Italia de Răsărit. Ne putem deci 
închipui, cât de mare eră frecvența 
acestei artere între Europa și Asia 
Aici se amestecau toate limbile pă- 
mântului cunoscut pe atunci. Gre- 
cul sosit din văile Atticei nu se 
simfeà străin, căci la tot pasul în- 
tâlneă connaţionali de ai săi. Cisi- 
ariul (căruțașul) care-l aduceà dela 
Ostia, ori dela Capua stià cáteva 
cuvinte grecești, căci -aveă prilej 
să aducă zilnic în trăsurica lui cu 
două roate călători din fara lui Ho- 
mer. Roma erà pliná de medici 
greci, de pedagogi, de filozofi, de 
oratori si de tot soiul de artisti a- 
tenieni. Italia devenise pentru Greci 
a doua patrie, alcátuind chiar co- 
lonii infloritoare, cari au intemeiat 
multe cetăți ale Italiei. Pe Via Ap- 
pia se întâlneă Phrigianul din Asia 
micá cu Egipteanul din Alexandria, 
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Hebraeul din Palestina cu 
Africanul din Numidia, Pe 
aici veneau carăle grele, 
cari transportau animalele 
sălbatice pentru spectaco- 
lele circului maxim și se 
umpleă văzduhul de răge- 
tele leilor nubieni şi ale 
şacalilor din Sahara. Pe Via 
Appia soseau solii neamu- 
rilor răsăritene. Și tot pe 
aici s'au strecurat rând pe 
rând , ucenicii Nazarinea- 
nului, cari au schimbat fața 
lumii. 

Însfârșit pe Via Appia 
plecă împăratul Nero spre 
locul său de vilegiatură din 
insula Capri, urmat de ta- 
băra celor 1000 de care, 
cari îi duceau bagajele... 
Cum se va fi răscolit pul- 
berea drumului sub. arşița 
soarelui ferbinte al Italiei, când 
treceă turma celor 500 de mágárife 
fătate, în laptele cărora își făcea 
Popea, sofia chesarului, băile zil- 
nice! Si cát lolot de curteni si de 
sclavi, cu prilejul unei astfel de că- 
lătorii imperiale ! 

Ca Via Appia mai plecau din 
Roma, din umbilicus orbis terrarum 
(centrul imperiului), de lângă mil- 
liarium aureum (semnul dela care 
se. socoteau distanfele) încă -alte 
27 de cái, cari înpânzeau toată Ita- 
lia. Aproape fiecare împărat tineà 
să deă poporului său o cale bună, 
de care-și legă apoi numele. 

Eră natural, ca Romanii, cari 
stăpâneau un imperiu atât de vast, 
să călătorească foarte mult, fie ca 
oșteni, fie ca agenți administrativi, 
sau ca ocârmuitori. Drumurile bune 
pe cari le aveau dovedesc cumcă 
erau călători pasionaţi si infelegá- 
tori. Căci nu călătoreă numai oş- 
teanul sau negustorul, ci patricianul 
roman, trândăvit și rupt de plăceri 
şi de ospete, ieseà la țară, să se 
învioreze la sânul naturei. Vilegia- 
tura nu este o invenţie a vremuri- 
rilor moderne. Ori unde se aflau 
în Italia locuri romantice, munţi 
umbroși şi văi cu climă dulce, se 
întâlneau sumptuoasele vile ale se- 
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natorilor sau ale chesarilor înşişi. 
Pe drumurile imperiului sigu- 
ranfa călătorilor eră aproape desă- 
vârşită. Lasă, că nimenea din clasa 
bogaţilor nu porneă la drum fără 
o oaste întreagă de sclavi, dar în 
general se puneă mare grijă la Ro- 
mani, ca drumurile să fie sigure. 
Se găseau si anumite hărți numite 
itineraiia, pe cari se insemnau de- 
părtările, birturile și popasurile, 
Când nobilul roman ieșeă de 
acasă, să zicem de pe Vicus patri- 
cius și mergeă numai până în For, 
ca să afle noutăţile zilei, la barbier, 
ori la thermae (scălzi), atunci se 
puneă în lectică, culcat pe-o dungă, 
apoi eră ridicat pe umere de patru 
numidieni vărtoși si dus astfel la 
locul dorinței sale. Înainte $i în ju- 
rul lecticei mergeau sclavi înarmaţi 
cu lice si cu toiege, сагі curáfeau 
calea de vulgul obraznic si sgomo- 
tos. Croiau cu vinele lor de bou 
pe câte-o haimana si strigau: 
— Faceţi loc nobilului Aemilius! 
Pentru curse mai lungi, mai a- 
les afară de cetate, căci Romanii 
în cuprinsul cetăţii, afară de beli- 
duci, nu aveau obicei și nici permis 
să umble decât pedestri sau în 
lectice, ori cálári, intrebuintau tră- 
suri cu cáte douá roate, numite 








Talaat Bey (x) şi dr. C Angelescu (xx) ministrul lucrărilor publice, fotografia(i cu însoțitorii 
lor, cu ocazia escursiunii făcute la Câmpina, 


cisium. Dar pentru persoane mai 
multe eră rheda, trăsură cu patru 
roti. 

Bucatele, sau poverile peste tot 
le transportau cu plaustrum, ori 
cu carrus, împrumutat „dela Gali, 
folosit şi de ostaşi la poverile lor. 
Bolnavii se transportau cu arcera, 
o trăsură închisă. 

Romanii aveau o mare mulțime 
de funcționari, cari în drumurile lor 
iuți utilizau carpeutum. Vestalele 
şi preoții aveau iarăși feliul lor de- 
osebit de trăsură, cu podoabe po- 
trivite si grave, numită pilentum. 
Carruca se numeă cea mai comoadă 
trăsură a Romanilor, care eră aran- 
jată cu tot confortul vremii. Intránsa 
se puteă stă în picioare și chiar 
durmi. Cu astfel de trăsuri nu a- 
veau însă voie să călătorească de- 
cât senatorii şi cei mai înalți sluj- 
bași. 

La luptă nobilul roman se du- 
ceă în essedum, car cu două roate, 
tras de cai focosi. Acest car eră 
făcut din material scump și aveă 
aurituri, după starea și poziţia so- 
cială a stăpânului. Beliducii învin- 
gători isi făceau intrarea în Roma 
în care de triumf, foarte mari și 
grele, în cari învingătorul aduceă 
și căpeteniile dujmanului învins. 
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De câteori n'a. văzut împărăteasca 
cetate crai de ai Răsăritului, regi 
Че: ai barbarilor cu plete încâlcite, 
legați cu lanţuri Іа picioarele vi- 
ctoriosilor săi legionari! 

Vehiculele romane erau trase de 
catári, de măgari si de cai, mai 

‘rar de boi. Plecă Romanul cu ta- 
bára sa de slujitori si fáceà pe zi 
о cale cam de 50 chilometri. Când 
eră trebuin(á însă se percurgeau în 
timp . scurt distanțe uimitoare. 
Caesar a făcut drumul dela Rin la 
Roma în o săptămână! Distanţă de 
„peste 1000 chilometri ! 

Pe mare Romanii făceau dru- 
murile ре corăbii, firește. Acestea 
erau. cu câte două și trei rânduri 
de vâsle. Insă călătorii pe mare se 
făceau numai în lunile de vară, din 
Martie până toamna. La Ostia, la 
Neapol, la Puteoli, erau pline gol- 
furile de corăbiile Romanilor. Ori 


de ale neamurilor supuse, сагі a-. 


duceau hrană și mărfuri scumpe 


lacomei Rome. DACICUS. 
пап 
Femeile plonge. — cauza di- 
vorțurilor. În Statele“ Unite din 


America de nord se întâmplă la an 
peste 110.000 de divorturi, după cum 
arată datele statistice. De mult se 
întreabă Americanii: cine poartă oare 
vina pentru căsătoriile nefericite ? 
Nime nu puteă da un răspuns nime- 
rit, doar chestiunea e din cale afară 
gingaşă şi grea de rezolvat — ca şi 
pe la noi... Acum vine un mare ziar 
american, „American Magazine“, şi 
înarmat cu dovezi şi date nerăstur- 
nabile, adunate dela cei mai dis- 
tinşi iurişti si specialişti în proce- 
sele de divorț. — răspunde cu toată 
seriozitatea la întrebarea de mai sus, 
spunând, că: femeile blonde sunt 
cauza divorțurilor|.. lată unele din 
dovezile numitului ziar: 

Statistica mai nouă arată, că nu 
numai în America, dar şi pe aiurea, 
femeile despărțite, nouă din zece 
părţi, sunt blonde. Un judecător ves- 
tit, dela tribunalul din Newvork, cu 
numele Giegerich a adus sentinţă în 
timpul din urmă în 220 de procese 
de divorţ, dintre сагі în douăsute 
şi zece cazuri, femeia blondă a fost 
cauza despártirei. Judele acesta spune, 
că femeile blonde sunt mai primej- 
dioase pentru America, decât năvă- 
lirea Negrilor (primejdia neagră) şi 
mar strică, dacă fiecare înger cu pă- 
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— Grijiţi! E periculoasă ! 

Advocatul cu renume din New- 
York, Hermann L. Rooth, specialist 
in procesele: de despărţire, a. decla- 
rat că nouăzeci şi două de procente 
din procesele de divorţ, purtate de 
el, au fost de acelea, în care femeia 
blondă a fost de vină. Mai spune a- 
cest advocat, că blondinele ar fi 
vanitoase, sováitoare, cam uşuratice 
şi cochete, 

Un alt advocat de divorturi, С. 
Robinson, a observat, сй femeia bru- 
netá in cele mai multe cazuri, сапа 
din vina ei e despărțită de bărbat, 
îşi cucereşte de nou pe fostul ei sot, 
femeia blondă însă niciodată. 

Е adevărat şi aceea, că in Ame- 
rica. blondinele sunt în majoritate. 
Ele încheie deci mai multe căsătorii, 
şi prin urmare nu e mirare, dacă în 
statistică ele dau şi numărul cel mare 
al căsătoriilor nefericite. 

Aşa în America. La noi însă, fi- 
reşte, e altfel, căci în cele mai multe 
cazuri de divorţ nu femeia poartă 
vina. 

nan 


Internatul Vancean de fetițe 
in Blaj. 


Pánà in ziua de 15 August n. 
a. c. se publicá concurs pentru pri- 
mirea elevelor in „Internatul Van- 
cean“ de fetiţe din Blaj. Condiţiile 
de primire sunt: 

1. Pentru o elevă sunt a se 
plăti pe un an şcolastic 360 cor. 
solvibile în două ori cel mult patru 
rate egale anticipative. Elevele, cari 
vor să înveţe muzica instrumentală 
vor solvi. separat taxă moderată. 
Separat are să se plătească si didac- 
tl de 24 coroane 60 fileri pentru 
cele din clasele civile. 

2. Fiind că elevele vor aveà să 
poarte vesminte uniforme, se vor solvi 
pentru aceste 45 cor. Uniforma a- 
ceasta constă din două şurțe cu 
mâneci, două pălării, — una de 
iarnă si alta de vară, — şi din o 
toaletă din stofă bună de lână. 

3.. La intrarea in internat. бе- 
care elevă are să fie provăzută cu: 
1 carte de rugăciuni, 4 toalete simple, 
câteva surte, jachetă de iarnă si pri- 
măvară, 1 năframă mare, 1 năframă 
mică şi 3 de cap, 6 camisoane, 6 
pantaloni, 6 fuste, 6 cămeşi, 6 ser- 
viete, 18 batiste, 8 părechi de ciorapi, 
2 părechi de păpuci, 1 păreche de 
pantofi, 1 perie de dinţi, 1 perie de 
cap, 2 perii de încălțăminte, 1 pla- 
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рота, 1 saltea de paie, 2: peptene, 
1 tol de апа, 2 perini, 4 feţe de 
pat, 4 fete de perinà, 1 lighian de 
spălat, 6 stergare, 4 ştergătoare de 
lighian, 1 tinátoare de săpun, 1 pă- 
har, 1 ulcea de tinichea şi tacâm: 
lingură, furculitá, cuţit şi linguriţă. 

ară de cercei nu li se permite e- 
levelor purtarea altor juvaere. 

Pentru. suma solvită fiecare elevă 
va primi: 

1. Instrucție în studiile prescrise 
pe clasele I—IV elementare şi I—IV 
civile, educaţie religioasá-moralá şi 
deprinderi în conversaţie maghiară 
şi germană. 

2. Locuinţă în etajul institutului 
în sale mari, sănătoase şi luminoase, 
provăzute cu mobiliarul de lipsă. 

3. Vipt întreg. 

Pachete de ale mâncării se per- 
mite elevelor să primească numai la 
sărbătorile Naşterii Domnului şi ale 
Paştilor. 

4. Spălat, luminat şi încălzit. În 
fieştecare lună elevele vor luă câte 
о baie, care le costă la an 2 cor. 

5. Instrucție practică în cele e- 
conomice, în orele libere de învă- 
ământul şcolar. 

La cererile pentru primire au să 
se alăture: extras de botez, testi- 
moniu de pe clasa absolvată, atestat 
medical despre sănătatea elevei, a- 
testat de vaccinare şi revaccinare, 

Rugările pentru primire au să se ` 
înainteze preaveneratului Consistor 
mitropolitan din Blaj, alăturându-se 
la fiecare o marcă de 45 fileri, pen- 
tru spedarea francată a rezoluţiei. 
Dela rugarea pentru primire nu sunt 
dispenzate nici elevele, cari au mai 
fost în internat. 











Scrisori dela Redacţie 
MANUSCRISELE, NU SE RETRIMIT. 

1. В. „Toamna“ s'a aruncat în cog şi 
tot asa se va face şi cu „Mi-e dor“. Asta, 
însă, să nu vă supere, căci prin purgato- 
rul acesta trec toţi începătorii. Ce-i bun 
publicăm, dar cele slabe nu pot trece, 
chiar cu protecţie. 


— 

Rugám pe toți abonaţii nostri, a 
căror abonament a expirat, să bine- 
uoiască a se îngriji de reînoirea a- 
bonamentului, ca expedarea revistei 
~la a adresa dânşilor să nu înceteze. 
Asemenea sunt rugaţi si restanţierii, 
са să-şi achite restanfele fără amâ- 
nare, căci altfel li se sistează trimi- 
terea pe mai departe a revistei şi 
se iau măsuri impreunate cu spese 
pentru incassarea prelenziunilor 
noastre ! 
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ÍN AJUNUL CRÁCIUNULUI 
EMIL GÂRLEANU 


Cum scăpase paharul din mână nu-şi puteă da 


‘seamă. ЇЇ luase plin cu apă, să bea; dar degetele lui 


slăbite se vede că nu-l putuse tineà, îi lunecă din mână 
şi se sfărmă de podele în mii de aşchii sticloase. Ne- 
poata, Elenuţa, auzind vuetul din a treia odae, veni 
ca o furtună: 

— Aşa, iar îmi strici lucrurile! pentru asta te tin, 
pentru asta te hrănesc? Sá eşi, să fugi din casa mea, 
netrebnicule! 

Bătrânul însă rămase pironit locului, cu ochii tin- 
titi la sfărmăturile de sticlă. 

Glasul răsări mai ascuţit, mai furios: 

— Aşa, îmi faci în ciudă? Piei din ochii mei! 

Şi pumnii mici, dar repezi, cădeau ca o grindină 
pe spatele bătrânului, care o luă, speriat spre uşă: 

— lartá-má, fetiţă. 

— Nu te iert, fugi.. sá nu-mi mai vii, nu... sá 


*nu te mai vád. 








Furi „ că bătrânul mergeă prea încet, îl îm- 
brânci dânsa spre uşă. Glasul slab se auzi jalnic: 

— lartă-mă, fetiţă, mă duc, n'o să mă mai întorc, 
numai iartă-mă, 

Bătrânul se trezi afară, buimăcit, în pragul bucă- 
tăriei. Se duse de-şi luă bocceluţa cu mărunţişuri, ta- 
bachera, şi, zgribulit, apucà pe după casă şi egi pe 
portitá, deschizând-o încet, să nu scârţie. În urma lui 
ăbătu schelălăitul unui câne, şi 'n aceeaş vreme uşa 
dela sală se deschise, şi glasul ascuţit tăie liniştea 
uliţei: 

— la-ti şi javra; plecaţi amândoi. 

Căţeluşul se asvárli cu desnádejde printr'o rup- 
turá a parmaclácului, ce-i slujeà la vreme de nevoe, si 
veni scâncind lângă stăpânul ce-l uitase. 

Uşa se închise in zăngănitul geamlàcului, şi bă- 
trânul rămase în mijlocul uliţii tăcute şi întunecoase. 
Ningeà, fulgii se scoborau uşori, de-abia se zăreau, 
dar le simtià lunecarea rece pe obraz. Încotro să a- 
puce? La cine? Se întoarse: departe, în spre barieră, 
ochiul de lumină al unui felinar clipiă somnoros. În- 
tr'acolo, în spre singurătate. O luă încet pe drumul 
moale în care gheata i se afundă. Şi se trezi în drep- 
tul grádinei publice, se aşeză pe bancă; Brânduş se 
încolăci la picioarele lui, rămânând amândoi sub cer- 
nerea din ce în ce mai deasă a ninsoarei... 











«Grigore Lupu trăise o vieatá întreagă de neli- 
nişte, de muncă, şi de neînțelegere cu o ființă, care 
nu-l iubise niciodată. Pricepuse aceasta a doua zi după 
cununie; a doua zi şi încă prea târziu! Cum şi-ar mai 
fi amintit copilăria, cei câţiva ani de mulţumire, când 
ei erau ascunși sub greutatea celor cincizeci de trudă! 
Munciă, nevasta cheltuiă; strángeà, dânsa risipeà, — 
risipă în faptă, şi în vorbă. Vai, glasul acela ascuţit 
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ce-i destrămase auzul! Şi când a murit dânsa, îi pe- 
rise şi puterea. Bătrân, aproape sărac, ce-i rămăsese 
de făcut ? Copil n'aveà; fratele şi sora îi murise. Luă 
binişor cele câteva părăluţe ţinute ascunse, si le puse 
în mâna nepoatei: 

— „lată, ti le dau tie pe toate, tot ce am. 1. si 
lucrusoarele. Numai să-mi dai un colţ de odihnă in 
casa ta. Eşti văduvă, nici tu n'ai pe nimeni, ti-oi.fi 
eu tată“. 

Au trecut doi ani intr'o linişte senină — anii cei 
mai frumosi din vieata lui. Ce fericit erà, cánd se du- 
сей sara la şcoală să-şi aducă nepoteii, cei doi băeţi 
care-l iubeau şi-i ascultau poveştile. Le purtă şi geanta 
cu cărţi. Par'cá mai întinerise. Şi nu cereà nimi 
toată casa prindeă un colţ de odae şi altul de m: 
Mâncă puţin, să aibă mai mult băeţii; se sculà dimi- 
neaţa să pregătească ceaiul sau cafeaua băeţilor; se 
culcă târziu, ca să adoarmă cu poveştile lui, báetii. 

În pacea aceasta trăise numai doi ani. Dar bă- 
tránetea îşi are, pentru cei ce o privesc, neplăcerile ei. 
Cât de zgâriat răsună tusea unui bătrân, şi cum iti 
aduce, Doamne, aminte cá va veni si pentru tine vre- 
mea horcăelilor obosite, infundate, eşite ca dintr'un 
mormânt! Şi mucul tigárii mototolite între degetele 
îngălbenite şi slabe, cum îşi împrăştie rotocoalele de 
fum ce-ţi îneacă sufletul! Nepoatei i se păreă acuma 
că bătrânul îi ia din tinereţe, că fumul tigárilor lui îi 
fură din frăgezime. La fiecare clipă, vaete şi suspine. 
Nu, se săturase. Cine-l pusese să-i dea banii! Dar nici 
pentru câţiva gologani n'avea să se chinuiască toată 
vieaţa, n'avea să-şi închidă aerul odăilor şi să ştirbească 
sănătatea. copiilor ei. 

Încurând nu-l mai putü răbdă: tot ce făceă dân- 
sul, i se păreă că face rău, că răul îl făptueşte intr'a- 
dins. Cuvintele grele nu tinuse vreme lungă, se schim- 
bară repede în ocári; din odâia unde dormiă, îi mutase 
patul în sală, din sală in săliţa din dos, si în urmă in 
bucătărie, La bucătărie să fumeze, la bucătărie să mă- 
nânce; într'o zi a trebuit să care apă; şi de-atunci a 
purtat într'una cofele din ogradă la fântână. Nenorocul 
il păşteă: sparse o farfurie, şi întâiaş dată luă o palmă. 
S'a dus şi-a umblat ulițele, ега în toiul verii, două zile, 
i l-au adus înapoi 
acasă. În urmă a mâncat multe bătăi, de multe ori a 
pornit să nu se mai întoarcă. Dar dorul de copii 1-а 
adus; de dragul lor îndură toate. De data asta însă, 
s'a sfârşit; decât să se întoarcă, mai bine va cere de 
pomană, va dormi sub garduri. Atâta cruzime îi rănise 
sufletul. Să fie aruncat ca un cerşetor afară, în ajunul 
Crăciunului |... 



























Un geamăt inăduşit al cânelui îl zmulse din gên- 
durile triste; simţi o răceală umedă care-i intră în trup. 
Se sculá, îşi scutură de pe umeri stratul de ninsoare, 
şi porni înapoi. 

— Hai Brânduş! 
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Căţelul rebegit se luă pe urma stăpânului său. 
Străbătură din nou uliţa pustie, acoperită de aşternu- 
tul vătuit al omătului moale. Ajunseră iarăş în dreptul 

' casei; la poartă, bătrânul se opri. Încă o umilire, şi ar 
fi găsit patul de scânduri sub adăpostul páretilor calzi, 
aburiţi de plită. Cânele îşi ridicâ spre el capul, parcă 
lar fi rugat, l-ar fi sfătuit: „Hai stăpâne, nu-i întâiaş 
dată“. Pe bătrân îl apucâ tusea, îşi duse mâna la gură, 
şi porni înainte fără să-şi asculte îndemnul sufletului. 

Ulitele începură să fie din ce in ce mai luminate. 
În dreptul felinarelor fulgii lunecau cu sclipiri de argint, 
şi căderea ninsoarei aveă ceva din foşnetul unei rochii 
de mătase purtată pe un covor. Oamenii, grăbiţi, cu 
legături în mâni, cu priviri bucuroase se strecurau ne- 
răbdători să ajungă pe la casele lor. Şi din când în 
când tremură, ca un clinchet de clopoțel, glasul unui 
copilaş ce cântă „Florile dalbe“. Din ce în ce cântecul 
vestitorilor se împleteă într'o armonie dulce, venită de 
aiurea, şi ninsoarea par'că se prefăceă într'o cădere de 
flori albe, calde, atât de calde şi mirositoare! Bătrânul 
nu mai simţeă frigul; omátul de pe umeri îl înfăşură 
ca un guler de blană; obrazul i se înviorase. Cu gla- 
sul schimbat vorbi cânelui: „Haidem, Brânduş, haidem!“ 

Dar, iată, deodată simte că-l înăduşe nu ştiu ce, 
că i se ridică un nod în gât care-l îneacă; se opri lo- 
cului, státü câteva clipe, şi toată căldura aceea din 
piept, tot náduful ii năvăli în faţă, topindu-se, prin 
ochi, în două lacrámi ferbinti, ce-i lunecará repede pe 
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obraz. Şi se trezi plângând la auzul cântecului duios 
al glasurilor melodioase, ce-i aminteà de nepoteii lui. 
Un dor desnădăjduit îl cuprinse, un dor neimpácat, 
care iti întoarce paşii de ori unde, care-ţi înmoaie su- 
Пеш şi-ţi omoară voinţa. Si se întoarse. Cátelul o luă 
bucuros înainte; bătrânul, suspinând în urmă. 

În dreptul casei se opri, apoi împinse binişor por- 
Ща; scártáitul balamalelor răsunâ ca un suer. Inima 
bătrânului zvâcni. Usa dela sală se deschise îndată. 
Ochii nepoatei îl pironiră locului : 

— Ма miram, să nu te întorci! 


Bătrânul fácü un pas înapoi. În aceeaş vreme, la 
spatele nepoatei, se auziră câteva şoapte, — rugămintea 
unui copil. Glasul răstit de adineoarea se îmblânzi ca 
prin farmec: . 

— Haide, intră! 

Bătrânul treci pragul, şi rămase lângă uşă, îngâ- 
nând câteva cuvinte de mulţumire, ce eşiau ca nişte 
suspine. Nepoata se ийа la dânsul, şi-i văzu ochii în- 
torşi spre copii. Şi atunci, prin aceea scăpărare de-o 
clipă care te face să pricepi ceeace atâta vreme îţi fu- 
sese cu totul ascuns, mama înţelese, că bătrânul se în- 
torsese pentru copii, că pentru dânşii îi suferise pal- 
mele şi pumnii, că numai pentru ei răbdase totul, că 
lor le dase sufletul lui stins de suferinţă, şi că-i iu: 
beă poate mai mult chiar decât dânsa. 





Femeia se lăsă cuprinsă de milă, şi de o adâncă 
părere de rău: 

— Haide în sufragerie... Aşa... Scoate-ti surtucul; 
п'а{ї şalul meu... Copii, puneţi un tacâm să mănânce 
şi moşul. 

Şi 'ntr'un avânt de marinimie se repezi afară, de 
unde glasul ei tremurat rásunà până înlăuntru: 

— Brânduş, Brânduş! 

ÎL chemă şi cânele în casă! 


Y 


La pridvorul din grădină s'a oprit un călăreț 

Cu armur' arzând în lună,'cu păr lung, bălan si cref. 
Plin de taină e pridvorul şi miroase-a busuioc 

Când din umbra-i viorie, iese palida domniță 
Mlădioasă la mijloc, 

Ca о rumură de viţă. 

Şi din ochi îi pică lacrimi pe obraji, pe buze moi, 
Pică pieptul ei pe pieptul înzăuat ca de război. 


Romantieà. 


— Eu sunt creanga verde, care 
Poartă floarea tinereții, 
Eu sunt creanga verde 'п care 
Murmură fluidul vieții. 
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Adumbririle-mi uşoare 

Cine le cunoaşte oare 

Decât tine, chip iubit? 

A "nflorit din seva vieţii 
Dragostea tremurăloare 

Si de port vesmânt de floare, 
Pentru tine-am înflorit. 


— Tu eşti creanga mea 'njlorită, 
Eu sunt pasărea pribeagă 
Се ‘п dumbrava 'ntinerită 
i Dragoste cu creanga leagă. 
-. Câtor nopţi n'ai dat mireasma! 
a Câte nopţi ne-a tremurat 
Sufletul îndurerat 
Cu privighetorile 
Ce 'mpletiau plánsorile 
Până la catapeteasma 
Cerului înflăcărat |... 





Dar un corn sună pe luncă 

Voievodica poruncă : 

Oastea să pornească | 

El câtă ca să descrească 
А Nenorocul ce 'nspăimântă cu fantoma-i pe-amândoi, 
Ea plángeà căzând pe pieptul inzáuat ca de război. 
Si-al ei păr o 'mpodobise cu răsfrângeri sclipitoare 
Dela creştet la călcâi. 
— $i pe tine nu te doare 
Tu să pleci, eu să rămâi? 


Dar s'aude-acelaş corn. 
== Sună, corn, Í 
Cântecul nădejdii mele că 'n curând айза mă 'ntorn! 


Şi-a plecat. Sunau departe paşii murgului semel, 
Pietrile izbile "п goană scăpărau 'n ecou de trapuri, 
Si-a perit în umbra nopții înzăuatul călăreț 
Alergând ca 'n zbor în zorul fâlfăirii de valtrapuri. 


Din pridvorul din grădină s'a urcat Domnita sus. 

Să se tângue fecioarei pentru cel în lupte dus, 

Să suspine si genunchii să şi-i frângă la metanii, 
De-o fi vremea să se 'ntoarcá ori cu luna, ori cu anii. 


Fii cu ele 'ndurătoare, 
Preacurată născătoare, З 
Tu, ce vezi si înţelegi 
Sufletele ce-şi plâng sara, 
Rugăciunea solitară 
Picurând tristeţi în para 
Lumânărilor de ceară, 
După cei plecaţi în lupte pentru steaguri, pentru regi. 
NICHIFOR CRAINIC 
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ADIERI DE IULIE 


TEODOR MURĂŞANU 


Са fermecată de parfumul unei puteri misterioase, 
Ola se năpusti într'o repezeală vertijinoasă, spre gea- 
mul luminos, pentru nu ştiu a câta oară. Amurgul îm- 
pánzià. departe culmile cu umbre de mătasă — şi un 
murmur dulce, armonios din cale-afară plutiă pe fie- 
care adiere din aer parcă... Deschise larg fereastra şi 
privi, pe-o- clipă doar, spre agonia mănunchiului de 
raze departe-departe în asfintit. Copleşită însă curând 
de mireazma trandafirilor, simţi un fior subţire alune- 
cându-i pe subsuori, ca un picur de apă; ochii îi scă- 
părară şi instinctiv oarecum, fără să-şi deă seama de ce 
face, îşi întinse amândouă braţele rotunde în aer, par- 
c'ar fi vrut să îmbrăţişeze pe cineva, са 'ntr'o astep- 
tare de vis... Tresări apoi repede. O cuprinse ca о 
sfială de ceeace făcuse. „Ce copilă-s Doamne...“ În 
coridor s'auzirá frecări uşoare de ghete: „Mama...“ 

Învârti privirile în jur — şi puse mâna pe cutioara 
cu dantele, retrăgându-se în -colțul umbros, pe cana- 
pea... Ascultă o clipă, cu răsuflarea oprită... Paşii se 
apropiau si iar se depărtau, cu mişcări cari îţi dau să 
bănueşti pe-un om care deretică ceva. „Mamă va fi 
udând garoafele...“ — „Ola-a!“ desluşi apoi glasul so- 
nor, bine cunoscut. 

— Mamă-a... М 2 

— Се lucrezi? — Cos! — Bine, dragă...“ şi Ola 
desluşi iară cum s'au depărtat acuma paşii mai mult, 
par'că de tot... 

n convingerea-i deplină, asvârli cutioara in di- 
recţie contrară, c'o revoltă aprinsă în mişcări, şi. se în- 
tinse de-alungul pe canapeaua moale, scoțând un scán- 
cet mărunt, îndărătnic: „Nu maișfac nimic — şatât! 






Lăsaţi-mă şi pe mine să rásuflu măcar...“ Ега aşa de 


domnişoara Ola, de câteva zile — şi toţi par- 
că-i făceau în ciudă: acum s'aude o uşă trântită, a- 
cuma strigăte din adâncul pieptului răsună prin curte, 
par'că s'a aprins ceva — şi toate-toate par'că-i izbesc 
în frunte cu muchi de ciocan... Îşi opri din nou răsu- 
flarea — şi se aruncă într'o alergare repede spre cu- 
tioara trântită cu mânie. Dar n'a fost nimeni... Aşeză 
cutioara frumos, la locul ei, c'o migăleală plictisitoare, 
şi iar se trase pe canapea, mângăindu-şi un fir auriu 
lunecat în dreptul ochilor: „...şi Relu să nu scrie un 
şir măcar, când soseşte... Frumos îi stă!“ — Dar în 
fine ce are a face ? ЇЇ priveşte. Pentru nu ştiu cine va 
fi еа neliniştită ? |... 

Rămase cu ochii aninati de mát întunerecului, 
care, clipă de clipă, deveniă tot mai deasă, tot mai 
fină din cale-afară. 


Relu ега o prietinie a domnişoarei Ola, legată nu 
de mult, intr'o după-amiază, când mugurii au început 
să pocneascá, iar in azurul bolţii se rotiau întâiele berze.. 














Tome m 
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— Cum a şi fost numai? O lumină de soare pe 
acoperişul de ţiglă al turnului, ca acum... Şi pe urmă..., 
cele câteva zile, pe cari le-a mai avut, au trecut aşa 
de iute, că par'cá ar fi fost prigonite de cineva. În 
ziua plecării a venit să-şi iee adio. Eră numai Ola cu 
doamna Maria acasă. S'auzi un zbârnăit scurt la so- 
nerie — şi cineva tuşi uşor îndărătul porţii. Ola îşi 
scoase capul rotund peste pervazul coridorului şi strigă 
la Ana să deschidă. Repede se trase apoi — şi alergă 
în casă, învârtind cheia. Doamna Maria tresări puţin 
— auzi o învârtire grabnică de cheie — şi paşi streini 
dinspre poartă, îi veni ca o încurcătură — dar se re- 
culese repede. 

— А, ce surprindere plăcută ! 

— Bucuroşi de oaspeţi? 

— Domnu Relu, ce surprindere plăcută! — şi 
doamna Maria îl conduse cu fata radiată de bunătate... 

„Uşoară, ca un fulg, Ola puţin zăbovi şi se nă- 
pusti în salon, cu surâsuri de floare: 

— Hi-hi-hi — fácü, întinzându-şi de departe de- 
getele ferecate cu inele. Relu alergá şi-i prinse mâna 
cu bucurie, dar Ola apărându-se, se plecă puţin din 
întreg: „Nu-i permis!“ 

— Şi, de sară pleci? — continuă doamna Maria 
= întrebărilor. 

— Da, da... 

— Cine te petrece la garát— Maxim, probabil. 
Va fi foarte frumoasă calea pe lună... 

Relu făcu un gest duplu de aprobare: îşi formâ 
chiar răspunsul cu un adaos propriu de informaţii, dar 
n'a avut onoarea să şi-l desfacă, căci doamna Maria, 
chemată de afaceri mărunte, se strecură afară. Ola privi 
ca "ntr-o îndoială pe urma doamnei Maria — dar repede, 
ca şi cum şi-ar fi adus aminte de ceva, făcu o faţă 
serioasă. 

Doamna Maria eră o femeie de-o bunătate rară; 
meşteră fără păreche, ştiă cuprinde pe oricine-i deschi- 
deă uşa, cu atâta fineţe şi căldură, încât omul rămâ- 
пей aproape zăpăcit pe-o clipă. 

„„„Rămaşi singuri, Ola şi Relu, cercará să afle ceva 
obiect de conversaţie, dar par'că o putere misterioasă 
le-ar fi inlántuit graiurile, aşa nu putură începe nici 


„unul... Însfârşit Relu s'a biruit; se ridică drept, cu mâ- 
* mile în buzunarul pantalonilor şi-şi făcă o mică obser- 


vatie asupra florilor din glastre. 

— Au înflorit, da, dar de-acum vor începe nu- 
mai, — răspunse Ola foarte serioasă, rămânând câteva 
clipe iară, fără să poată rosti un singur cuvânt. O bu- 
curie însă i se răvărsă prin întreagă fiinţa, izbucnindu-i 
prin gropitele din obraz, ca undele unui izvor fecund, 
pe lângă toate sfortárile de-a o înăbuşi înlăuntru. 

Relu se apropie mai mult de fereastră, c'o mână 
în buzunar, cu cealaltă în părul blond, pieptănat în- 
dărăt. Se păreă ca şi când ar examină cu luare aminte 
un boboc de trandafir — în adevăr însă chibzui despre 
ce ar fi mai potrivit să înceapă vorba. 
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Ola se ridică în vârfuri şi făcu un pas tiptil, cu 
răsuflarea oprită, privindu-i peste umăr; simţi lămurit 
cum i se umple faţa de sânge — o clipă doar se mai 
р\їй stăpâni şi scoase un chicotit, ca un sunet de ban 
amăgitor. Relu a observat-o cu coada ochiului şi zimbi 
abia întorcându-şi faţa... 

Se sfii de ce-a făcut; îşi acoperi ochii cu pălmile; 
se retrase pe scaun şi-l privi printre degete, c'o lumină 
scânteietoare: Hi-hi 

Simti apoi cum îşi apropiă scaunul şi un mánun- 
chiu de întrebări, dintr'un glas, ca din picurii streşini- 
lor, o coplesi.. „Bine mă simt! — Dar tu?“ si Ola il 
privi stăruitor cu ochii înfloriţi, ca două boabe mari de 
strugur. Relu nu-i răspunse, o prinse de mână însă — 
şi-o rugă să-i cânte ceva la pian. 

Degetele-i mici trecură repede printre file, alese 
o romantá duioasă, plină de patimi — şi s'a aşezat tă- 
când îndelung, în faţa clapelor albe. Relu i se plecă 
peste umăr şi-i întorceă pagina din când în când, 
tingându-şi obrazul de firele de păr răzlețe ale Olei. 
Notele cădeau dulce, încântător din cale-afară. Relu 
eră electrizat de plăcere; a băgat bine de seamă, în- 
tâmplător — căci a prins să gesticuleze din întreg sub 
armonia acordurilor... 

Când a terminat, s'a ridicat dreaptă şi-i zimbi 
uşor, potrivindu-si cu amândouă mânile, buclele de 
aur. Ca 'nvins de-o faţă irezistibilă, Relu îşi atinse 
abia pălmile de talia Olei; simţi o căldură dulce prin 
întreagă fiinţa; o imbrátisá uşor, privindu-i ochii mari, 
înlăcrimaţi de-o bucurie fără hotar — şi-o lăsă apoi cu 
grijă. Dar repede, parcă şi-ar aduce aminte de ceva, 
o cuprinse din nou. Ola {йсй un gest, ca şi când ar 
vrea să se apere, cu toată voinţa de împotrivire însă, 
simţi pe-o clipă, că puterile o părăsesc; îşi propti frun- 
tea de umărul lui; un singur cuvânt putu rosti — şi îşi 
întinse braţele în aer, simțind cum se topeşte parcă, 
sub farmecul întâiului sărut... 











Tresári ca dintrun vis. Amurgul se topiă pe culmi, 
durând în urmă pete uriaşe de cerneală... Se apropie 
de fereastră şi rămase privind sclipirile unui felinar 
dela poartă, cu buzele împreunate într'o linie de in- 
dispoziţie. Din depărtare, de undeva pătrundeau, pe 
adierile sării, acordurile unei orchestre; picurări de ar- 
monică porniră să plângă la a casă — şi pe ulicioara 
împodobită cu tei uri; se abăteau tot mai dese pă- 
rechi de trecători pacinici. 

Ola ascultă zvonurile sării — şi aproape îşi uită, 
că ea astăzi trebue să fie foarte năcăjită... De câteori 
n'a stat la fereastra luminată de lună — dar ca acum, 
n'a simţit doar niciodată aşa o plăcere, aşa o revăr- 
sare de argint prin întreagă fiinţa. 

Înlănţuită însă de-un gând, care păreă c'o urmá- 
reste fără preget, esi grăbită în coridorul pl de um- 
bre moi... 


— Ano, Апо... 











* 
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Pe prundişul gronturos s'auziră frecări dure şi in 
dreptul luminii de lună, care-şi sfârmă puful de per- 
vazul coridorului, se ridică un cap negru, buhos. 

-— Vin, mă rog... 

— Dar, cum ai umblat? 

— Ма rog, eu socotesc, cá bine... — şi-şi arătă 
"dantura-i ştirbă intr'un gest parc'ar fi vrut să râdă cu 
întreg trupul uriaş, scotocindu-şi ceva în buzunarul a- 
dànc dela rochie. — „Am adus o hârtie!“ 

Ola o prinse repede şi s'a perdut în umbra de 
mătasă. La fereastra cercetată de mireazma trandafiri- 
lor, sub poleiul felinarului dela stradă şi argintul lunii 
— desluşi şirele cu trăsături cunoscute... „mâne te-aştept 
în colţul de alee... Mai ţii în minte trilul acela de pri- 
vighetoare? Vezi, eu nu-l mai pot uită! Aşa dar mâne; 
azi mă simt prea obosit de călători 

Recită cu aceeaş sete nemărginită şirele cari le 
putü trece prin bătaia dârii de lumină — şi tresări ca 
o rândunică sprintenă, dansând în jurul mescioarei. 
Aveă senzaţia, că ar cutropi-o undele unor ape calde, 
pe subsuori în sus, dulce din cale-afară; ca şi cum o 
adiere parfumatá şi-ar fi crescut proporţiile nebiruite, 
în pieptu-i fraged, — şi acum a învins-o, silind'o să 
lase drum liber tainelor din suflet... 

În clocotul si ţişnirea bucuriei care o cuprinse, 
nici nu-si mai da seama ce face. Tránti cálcáiul in po- 
dele, lovi cu degetele în clapele pianului: ti-ra-ra-ra: 
bum-bum.. Se opri apoi iar cuminte, ascultă de nu 
s'aude zvon în coridor — şi, ca îndemnată de-o putere 
misterioasă, rămase privind nemărginirea ceriului cu 
obrajii înfloriţi, apásándu-si povara sânilor pe periniţa 
din fereastră. 

Pe sub teii uriaşi s'abáteau părechi-părechi de 
trecători, atraşi de acordurile orchestrei îndepărtate, şi 
schija armonicelor, în cari plânge uneori parcă întreg 
sufletul săracilor... 

Cei dintâi trecători au fost o femeie cu chipul 
palid, şi un copil cu mânuţa înfăşurată in sortul fe- 
meii, câţiva tineri neastâmpăraţi, urmará saltándu-si 
bastonul şi periră grabnic, gălăgioşi în umbrele uriaşe 
ale sării... 

«Ci, îndărătul celor două siluete enorme, pufá- 
ioase — cine calcă cu multă băgare de seamă? E aie- 
vea, ori numai i se pare? şi Ola îşi trase căpşorul 
puţin. „Їп adevăr este Relu“ — zise, şi se prinse cu 
mânile de pervazul ferestrei împingând scăunelul de sub 
picioare. Necunoscutul venià învăluit in pardesiu, şi, 
pe sub bordul pălăriei albe, se luptă să birue beteala 
umbrelor dintre stradă şi geamul Olei... Când fu în 
drept, Ola se aplecă repede, alergă apoi la clapele 
pianului; o clipă îşi fugări degetele de-alungul — şi 
făcă apoi să curgă limpede, plin de patimi, în tăcerea 
încremenită a trandafirilor, din sara aceea de lulie: 
„Eu văd şi-acum ce ochi frumoşi aveà...“ 























COSINZEANA 





Nr. 29. 





Noapte. 


Atârn pe flori şiraguri de zefir 
Scăldate 'n unda rece de parfum, . 
Cobor tăceri din naltul cimitir 
lar zárile se 'nchid ca un album. 


Isvorul trage dungă de clegtar 

Și sălcile-i deasupra-i fac Боѕсћеі, 
Din umbra deasă undele răsar 
Ca horbota eşită din croșet. 


Adorm soptiri la sân de iarbă ud, 
Conac în codru face-al nopţii zvon 
Și vârf de plopi când tremură, aud 
O predică rostită în amvon. 


Umbre s'anin de crengi urzind hamac 

Să legene în el pustiul cald... - 
Pluteşte grea oglinda peste lac 

Ca rama făurită din smarald. 


Mărgăritar e câmpul si sidef, 
O lume de imagini ce nu mint 
lar cerul pare un întins gherghef 
Cusut cu flori de aur si argint. 
Е D. юу 


UN DREPT CÂŞTIGAT 


AL. CAZABAN 


Într'o amestecătură stranie de tot soiul de oa- 
meni, aşteptam, nerăbdător, să-mi vie, odată, rândul 
la audiență. Stam cam ferit, deoparte, întrun colț al 
salei de așteptare, căci nu mă prea simțeam mândru 
să mă stie cei de acolo, că am venit si eu, ca si ei, 
să cer ceva dela domnul ministru. Nu mă puteam 
gândi la altceva, decât, că trebuiă să vorbesc, peste 
câteva momente, cu o Excelenţă. Si treaba asta mă 
nelinisteà, má nelinisteà mai ales, că ştiindu-mă ne- 
poftit de nimeni, se puteă foarte bine s'astept înzadar, 
$i 54 má pomenesc amánat pentru altádatá. Їп cà- 
teva rânduri, am inchis ochii, cu nădejdea, cá ne mai 
văzând pe cei din juru-mi, voi uită unde mă aflu, 
voiu uită pentru o clipă, că aveam de vorbit cu un 
puternic al zilei. 

În fata mea, nu departe, mă pomenesc deodată 
că se așează, un domn încă tânăr, ținând strâns sub- 
suoară, o geantă mare de piele galbenă, cam roasă 
pe la margini. Noul venit aveă părul galben ca si 
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geanta, și în ochii lui albastri, tremură un mare ne- 
astâmpăr. Parcă-l mai văzusem undeva: Nu-mi eră 
cu totul necunoscut chipul lui. Se uită mereu spre 
usa pe unde se puteà intră în cabinetul ministrului, 
şi de câte ori o vedeă deschizându-se, nu-și puteă 
stăpâni un gest de neastâmpăr, de plictiseală. Când 
mà zări, fața i se lumină de un zâmbet deschis, de 
mulțumire. Se ridică îndată, si luându-și cu el scaunul, 
veni de se așeză, fără pofteală, lângă mine. 

Mă întrebă, cu o oarecare grijă, ce fac si dacă 
sunt pe deplin sănătos. Auzindu-i vocea, îl recunoscui 
îndată. Fusesem cândva cu el, intracelas birou, la 
un minister pe unde trecusem odată. Nu lam recu- 
noscut îndată, că îl știam cu părul mare, aproape cu 


plete. Acum îl ауел așa de mărunt, că parcă-l rásese . 
cu briciul. Desi n'am avut cu el nici un fel de amestec; 


deşi trecuseră de atunci vreo câţiva ani, el îmi vorbeă 
cu inima deschisă, ca un vechiu prieten, foarte încântat, 
că ne-am reunit după câțiva ani de despărțire. 

— Stii.. — mă vesti — m'au lăsat în disponi= 
bilitate... 

— Nu ştiu.. 

— Cum nu ştii?... Se poate!... Da, in toate ga- 
zetele eră publicat... Nu știi nici din ce cauză am 
fost lăsat în disponibilitate ?!... 

— Nici.. E 

— Crezi, poate, cá m'au dat afară!.. Poate crezi 
că am fost neglijent sau încapabil!... Nu, te inseli, a- 

- tuncil.. Boala, domnule!.. boala... Uite: la faţa mea, 
aga сат 5140121... 

— Сит vorba lui atrăgeă luarea aminte а celor 
de niai aproape, mă ѕіпціат cam stingherit întru câtva, 
și, drept răspuns, dădui nepăsător din umeri. 

Da el, fără să-și dea seama de răceala mea, 
шта: x 

— Ştii, cá la birou s'au schimbat multe.. Pe 
Georgescu l'a avansat subsef. De licheaua ceia de 
Pătreanu, a scăpat, insfárgit biroul... Da crezi, că lui 
Turculej îi merg intrigile?!.. Hei neică... L'am dovedit 
spion... Să vezi, că scăpăm și de el... Nu ne trebue 
camarilă în birou... Nu ne lăsăm... 

— Nici să nu vă lăsați! — îl îmbărbătai, desi 
nu-mi mai aminteam de Georgesc ici de „licheaua“ 
ceia de Pătreanu, și deși habar n'aveam de ce cama- 
rilă eră vorba. 

— Am făcut şi un memoriu! — urmă fostul 
funcționar. Pot să {1-1 arăt. 

Și, se grăbi să deschidă geanta cea de piele 
galbenă. 

— Las”, nu-i nevoie — il оргії. — Altă treabă 
пат аси?!... 

Mă privi întrebător: 

— Ce treabă ai.. umbli si tu după slujbá?l.. 
Nu mai esti la finanțe ?... 

Mă prefăcui, că nu-l atd, si ca să scap de in- 
trebările lui eră cât p'aci să-i spun, cá mă plictiseste. 
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Atunci, schimbă vorba : 
— Da ştii, că ai început s'albesti?l.. 
— Parol? 


— Хаи... Şi eu am început.. Dar ce are a face? 


Cât am suferit eu, mai suferit pe jumătate... Cred că 
Ştii, că am stat trei luni internat la Pantelimon... Am 
fost în cura doctorului Marinescu; savantul profesor... 


Aşa-i soarta noastră a intelectualilor... Ce să-i faci... - 
Cred că ai auzit de doctorul Marinescu ?... Cel mai. 
mare savant !... Îţi spun eu... Din toată lumea el singur ғ 


e specialist in boale de nervi... Și e membru la Аса 
demia română... Te duci câte odată, la şedinţele. Aca- 
demiei ? E 

— Nu má айс! 

— Păcat... Numai acolo pofi să te instruesti... 
Auzi lucruri mari... Mai ales s'asculfi o comunicare 
a doctorului Marinescu... Și despre boala mea, a făcut 
savantul doctor o comunicare... Chiar mi-a citat 
în fața nemuritorilor, numele şi pronumele... A, 
n'ai ideel.. A fost cea mai interesantă comunicare din 
care a făcut... Ştii ce boală am avut? 

— Nu ştiu... de unde să știu? 

— Cred, că nu ştii... Crezi că orice dobitoc poate 
avea astfel de boală! — strigă, cu un fel de laudă, 
scăpatul din Pantelimon. Р 


Сит cei din sală începură să se uite la noi, 


mi-am tras scaunul puţin la o parte. 

Da clientul doctorului Marinescu, nu mă lăsă. 
Îşi mută și el scaunul, băgându-se tot mai mult în 
mine : ‹ 

— Boala mea e unică în felul eil.. 

»-Si de care n'ai scăpat пісі acum, — gândii 
foarte necăjit de întâlnirea asta neașteptată, 

El îi trágeà înainte: 





— Boala asta se manifestă numai la adevărații 


intelectuali... la cei cari muncesc cu creeru. Numai 


ştiinţei doctorului Marinescu se datorește descoperirea” 


asta... E un microb al sifilisului-cu sediul în creer... 

— $1 tot acolo isi are si acu, sediul? 

— Nu.. sunt complect vindecat! 

— Eşti sigur? 

— Sigur. Am certificat în regulă... Vrei să 
уетї?... 

— Las, nu-i nevoie, Pam rugat. Nu te mai obosi... 
Te cred... > 

— Ми mă obosesc de loc... mai ales că tot tre- 
bue să i-l arăt... 

— De ce să i-l arăţi? 

— Să vadă de ce boală am suferit!... Înţelegi. 
Cum e el intelectual de al nostru, sunt sigur, că o 
să-mi dea o slujbă... Ştii o slujbă mai potrivită cu 
meritele mele... Cred, că am și eu dreptul ăsta 71... 








a 
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Colecţiile 
„Cosinzenii“ 


de pe anul IIl. şi Ш. se 
pot comandă dela adm;- 
nistrația revistei -pentru 
:: suma de cor. 27— :: 
Abonafii noştri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în- 
ceput, le capătă toate trei colec- 
fiile pentru suma de 20 coroane. 


























Trei cărţi literare noui. 


. Gheorghe Stoica: „ALTE 
VREMURI Preţul 2 cor. În 
acest volum, care este al trei- 
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi“, ce apare sub auspiciile 
Asociajiunii, se zugrávesc îndu- 
ioșătoare scene într'o limbă fru- 
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa- 
gini si e deopotrivă de intere- 
sant dela 'nceput până la sfârşit. 


2. Stefan Lázár — Ai. Ciura: 
„PLOAREA BETULIEI“. Preţul 
cor. 180. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu- 
grăvind sfásietoarea tragedie a 
lemutului Holofern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci braţul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa şi 
fermecătoarea ovreicá: ludita 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul şi să-și scape nea- 
mul de peire. 


3. Horia P. Petrescu: „VĂ- 
DUVIOARA". Preţul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecţie de 
monoloage pe cari diletanţii le 
pot predă cu succes și spre 
mulfumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit şi de vervă și autorul 
a umplut cu acest volum de mo- 

un mare gol în litera- 
fura noastră dramatică. 
* 


Toate aceste trei cărţi noui au 
apărut în editura  „Librăriei S. 
Bornemisa" din Orăştie şi se pot 
procură pentru- suma de К. 4:80. 
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CĂRŢI LITERARE NOU! 


— Depozit la Librăria Dr. S. Bornemisa, în Orăștie. — 


А. S. P. Principesa Maria: Crinul vieţii . . 
Activitatea parlamentară a dlui Iorga 
N. lorga: Ce ne învaţă ceriera lui A. Vlaicu 
N. lorga: Кепеда{й în trecutul ferilor noastre . 
Bosie St.: Simbioza Austro Ung. sau жини Orbi. 
Stefanelli: Amintiri despre Eminescu . . Б 
Ciocârlan L: Fără noroc, schițe. . . . . . . 
Dragoslav I.: Povești de Crăciun . , Š 
Fogazzaro A.: Povestiri . . . . . . . 
Lamartive: Raphael . . . DUNS E 
Tailler E: Dragoste de scriitor  . 
lacolliot L.: Vânătorii de robi deaiungui Nilului 
Theodorian C: Cum plânge Zinica, schițe 
Stamatiad A.: Din trimbife de aur, deci 
Aslan G.: Cultul oamenilor mari Ё ; 
Tutovean G.: Albastru . . 
Lecca Н: Moartea lui Scherlock-Holmes . 
Lupas Dr. 1: Mitropolitul Andrei Saguna . 
т » » Contele Stefan Sécheny . . 
Şaguna si Eötvös . . . . 
Temeliile traiului nostru . 
La ziua sf. Andrein. 
Sfânta Scriptură . 
Calea bisericii 
Viaţa unei mame credincioase” 
Însemnătatea bisericii . 


a istoria „noasiră bisericească à 
Galacteon б; Бүгө st Ч 


Міпаг O: Veronica ИИО, . , ...... 
Balcescu N.: Cântarea României . . . . . . . 
Maeterlink M.: Ciclul Morţii . ^ 

Nanu D.: Ispitirea de pe munte, poezii. 

Demetrius V ; Sonete . . 

Dr. Casiu Maniu: Cultura conștiinței. { 

Ursu I: Stefan-cel-Mare şi Turcii . 

Chiru Nanov: Ochiul Dracului, nuvele . . 
Sorbul M.: Letopiseţii, dramă istorică în trei acte” = 
Agârbiceanu L: Arhanghelii, roman din viața rom. ard. 
Şăineanu L.: Dicţionar universal al limbei инн = € 

Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri . . . . . 

Ion. Agârbiceanu: Schife $1 povestiri 

Al. Ciura: Amintiri сз» ... 

1. Dragoslav: Volintirii ...... 

L. Rebreanu: Frământări. . . . . 2 

У. Eftimiu: Poemele singurătăţii | " Я 

Dr. G. Biedenkapp: Ce povestesc eu copilului meu г 

A. France: Crima lui Sylvestre Bonnard, roman . 

A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman * 

St. Lázár: Floarea Betuliei, roman . . 

S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi . 

A. Hamat: Noua lege militară . й è 

E. Borcia: Versuri flusturate . . 

S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale Y 

Н. P. Petrescu: Váduvioara si alle şase monoloage . . 1— 











— Pentru porto să se trimită deosebit 10—30 bani de fiecare carte, — 
— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. — 





„TIPOGRAFIA NOUĂ“ I. МОТА, ORASTIE 


UN EXEMPLAR 20 BANI 
IN ROMÁNIA 30 BANI 


